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/I  fines  del  año  pasado,  un  semanario  de  Buenos  Ai¬ 
res  pidió  al  autor  de  estas  líneas  una  serie  de  notas 
sobre  los  golpes  militares  en  la  Argentina.  Fueron  publi¬ 
cadas  en  enero  y  febrero  de  1983  y  alguna  utilidad  ha¬ 
brán  tenido  para  recordar  la  manera  y  circunstancias  en 
que  fueron  derrocados  casi  todos  los  gobiernos  constitu¬ 
cionales  que  existieron  en  el  país  desde  1930. 

Terminada  esta  serie,  parecía  conveniente  concertarla 
con  otra  que  tuviera  como  tema  las  salidas  electorales 
de  los  gobiernos  de  facto.  Sin  estos  nuevos  capítulos, 
los  anteriores  hubieran  quedado  incompletos.  Pues  si  la 
historia  de  los  golpes  militares  daba  una  idea  de  la  res¬ 
ponsabilidad  de  los  hombres  de  armas  en  las  caídas  de 
nuestra  democracia,  faltaba  señalar  el  papel  que  también 
jugaron  los  civiles  en  la  asombrosa  y  desalentadora  debi¬ 
lidad  de  nuestra  arquitectura  institucional.  En  marzo  y 
abril  aparecieron,  pues,  en  la  misma  revista,  las  secuen¬ 
cias  de  este  nuevo  racconto  histórico. 

Aquí  están  las  doce  notas,  tal  cual  salieron;  el  único 
cambio  es  el  orden  en  que  se  presentan  ahora,  que  mez¬ 
cla  los  materiales  de  las  dos  series  para  hacer  el  relato 
más  comprensible.  Tal  vez  el  conjunto  sea  provechoso 
en  este  año  que  asistirá  a  una  nueva  reconstrucción  insti¬ 
tucional  que  esperamos  sea  .la  última.  Entre  otras  cosas, 
demuestra  que  las  revoluciones  solucionaron  poco  las 
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situaciones  que  pretendieron  enmendar;  que  general¬ 
mente  desembocaron  en  salidas  insatisfactorias,  generan¬ 
do  nuevas  debilidades  en  los  poderes  de  jure.  También 
evidencian  la  compartida  responsabilidad  de  militares  y 
civiles  en  la  progresiva  degradación  de  nuestra  democra¬ 
cia,  que  hacia  1930  era  imperfecta  pero  promisoria  y 
llena  de  lozanía. 

En  suma,  estas  páginas  son  una  lección  para  todos. 
También  para  el  autor,  un  hombre  voluntariamente  ale¬ 
jado  de  la  política  partidaria  que  nunca  ha  dejado  de 
pensar  en  su  país  a  partir  de  la  reflexión  histórica,  el 
territorio  donde  más  cómodo  se  siente  por  vocación,  y 
desde  el  cual  comparte  con  sus  compatriotas  los  aleccio¬ 
nadores  avatares  del  último  medio  siglo  argentino. 


Abril  de  1983 


I 

1930:  EL  GOLPE  MILITAR 


A  las  cinco  y  media  de  la  tarde,  un  anciano  salía  de 
una  casa  del  barrio  de  Constitución  y  entraba  trabajo¬ 
samente  en  un  automóvil  abierto.  Alguien  le  echó  enci¬ 
ma  de  los  hombros  un  sobretodo;  una  mujer  alcanzó  a 
llenar  uno  de  los  bolsillos  del  abrigo  con  frascos  de 
remedios  y  cajas  de  comprimidos.  Le  alcanzaron  un 
ponchito  de  vicuña  que  el  anciano,  con  gesto  cansado, 
puso  sobre  sus  piernas.  Dos  o  tres  personas  se  acomoda¬ 
ron  en  los  asientos.  Todos  estaban  serios  y  callados.  El 
automóvil  arrancó,  seguido  de  otro  vehículo  con  al¬ 
gunos  hombres  que  no  disimulaban  su  aire  de  policías. 
Los  dos  automóviles  enfilaron  por  la  calle  Brasil  hacia  el 
Bajo  y  luego  giraron  a  la  derecha.  A  veinte  cuadras  de 
allí,  una  columna  militar  estaba  llegando  a  la  Plaza  de 
Mayo,  en  medio  de  la  creciente  aclamación  de  un  pú¬ 
blico  entusiasta. 

Hipólito  Yrigoyen  iniciaba  un  camino  que  no  lo  trae¬ 
ría  de  vuelta  a  Buenos  Aires  hasta  un  año  y  medio  más 
tarde,  después  de  un  penoso  confinamiento  en  la  isla 
Martín  García.  Era  el  primer  presidente  constitucional 
derrocado  por  una  revolución  triunfante,  esa  tarde  del 
6  de  setiembre  de  1930. 
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Gobierno  jaqueado 

“Nosotros  (los  conservadores)  sobrellevamos  el  peso 
de  un  error  tremendo.  Nosotros  contribuimos  a  reabrir, 
en  1930,  la  era  de  los  cuartelazos  victoriosos.  El  año 
1930,  para  salvar  al  país  del  desorden  y  el  desgobierno, 
no  necesitamos  sacar  las  tropas  de  los  cuarteles...  Pudi¬ 
mos,  dentro  de  la  ley,  resolver  la  crisis.  No  lo  hicimos 
[...]  por  precipitación,  por  incontinencia  partidaria,  por 
sensualidad  de  poder.  Y  ahora  está  sufriendo  el  país  las 
consecuencias  de  este  precedente  funesto”  (José  Agui- 
rre  Cámara,  ante  el  Comité  Nacional  del  Partido  Demó¬ 
crata  Nacional,  el  31  de  jubo  de  1946). 

“Yo  recuerdo  que  el  presidente  Yrigoyen  fue  el  pri¬ 
mer  presidente  argentino  que  defendió  al  pueblo,  el  pri¬ 
mero  que  enfrentó  a  las  fuerzas  nacionales  y  extranjeras 
de  la  oligarquía  para  defender  a  su  pueblo.  Y  lo  he  vis¬ 
to  caer  ignominiosamente  por  la  calumnia  y  los  rumo¬ 
res.  En  esa  época  yo  era  un  joven  y  estaba  contra  Yri¬ 
goyen  porque  hasta  mí  habían  llegado  los  rumores  y 
no  había  nadie  que  los  desmintiera  y  dijera  la  verdad.” 
(Juan  D.  Perón,  el  9  de  abril  de  1953.) 

En  los  primeros  años  posteriores  a  1930,  quienes  fue¬ 
ron  partícipes  de  la  revolución  solían  recordar  la  fecha 
con  diversos  actos;  la  última  vez  fue  en  1943,  y  no  por 
equivocación,  el  gobierno  de  facto  del  general  Ramírez 
oficializó  la  celebración. 

Después,  la  costumbre  se  fue  olvidando.  Es  que  cada 
vez  resultaba  más  difícil  justificar  aquel  hecho,  que 
abrió  el  hábito  de  los  golpes  militares  en  la  Argentina, 
hasta  entonces  el  país  más  estable  de  América. 

Ahora,  con  la  perspectiva  de  medio  siglo  largo  trans- 
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currido,  resulta  difícil  no  ya  justificar  sino  entender  por 
qué  se  tumbó  a  Yrigoyen,  y  con  él  una  legalidad  consti¬ 
tucional  que  desde  luego  no  era  perfecta,  pero  que  te¬ 
nía  en  sí  todas  las  posibilidades  de  perfeccionarse. 

En  1928,  Yrigoyen  había  triunfado  abrumadoramente 
sobre  una  fracción  de  su  propio  partido  —el  antiperso¬ 
nalismo—  apoyado  por  los  viejos  grupos  conservadores. 
Volvía  el  caudillo  radical  al  poder  con  sus  76  años  de 
edad,  con  un  partido  que  disponía  de  casi  todos  los  go¬ 
biernos  provinciales  y  la  mayoría  de  la  Cámara  de  Di¬ 
putados  de  la  Nación,  aunque  no  del  Senado,  donde  sus 
fieles  estaban  en  minoría.  Estos  tres  datos  (edad,  mayo¬ 
ría  de  gobiernos  provinciales  y  de  diputados,  imposibili¬ 
dad  de  superar  la  oposición  en  el  Congreso  por  la  rela¬ 
ción  de  fuerzas  en  el  Senado),  son  importantes  para 
caracterizar  los  dos  años  de  gobierno  radical,  entre  octu¬ 
bre  de  1928  y  setiembre  de  1930. 

La  edad:  es  indudable  que  los  muchos  años  de  Yrigo¬ 
yen  aparejaron  cierta  atonía  en  la  gestión  gubernativa. 
Personal  y  minucioso  en  el  manejo  de  la  cosa  pública, 
esa  parsimonia  se  acentuó  al  comenzar  su  segunda  presi¬ 
dencia,  transmitiéndose  a  los  sectores  del  Estado  que 
dependían  de  manera  directa  de  sus  decisiones. 

En  ningún  momento  el  Presidente  perdió  su  lucidez, 
como  afirmaba  la  oposición,  que  aseguraba  qué  “el  Pe¬ 
ludo”  estaba  reblandecido:  simplemente  le  ocurrió  lo 
que  suele  ocurrirle  a  los  viejos  cuando  acentúan  sus  pe¬ 
queñas  manías:  se  toman  más  lentos  para  resolver,  tien¬ 
den  a  entrar  en  charlas  largas  y  difusas  con  frecuentes 
recuerdos  del  pasado  y  se  fatigan  a  medida  que  se  alar¬ 
ga  la  jomada.  Estas  fallas  no  eran  catastróficas,  no  para¬ 
lizaban  el  país,  aunque  sin  duda  producían  cierta  disrit- 
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mia  en  el  manejo  administrativo  y,  sobre  todo,  daba  lu¬ 
gar  a  que  Yrigoyen  prefiriera  la  frecuentación  de  quie¬ 
nes  trataban  de  acolchonarle  los  ecos  de  una  realidad  na¬ 
cional  cada  vez  más  alborotada,  con  la  intención  de  aho¬ 
rrarle  disgustos  y  preocupaciones. 

Por  otra  parte,  la  cómoda  mayoría  obtenida  por  los 
radicales  en  1928,  con  la  consecuencia  de  hacerlos  ofi¬ 
cialistas  en  muchas  provincias  y  en  la  Cámara  joven,  los 
había  revestido  de  cierta  soberbia.  Pasara  lo  que  pasara, 
¿quién  podía  dudar  del  prestigio  del  “Viejo”?  ¿Quién  le 
podía  ganar?  ¿Quién  dudaría  de  la  habilidad  de  su  capi¬ 
tanía?  Lo  único  que  tenía  que  hacer  su  partido  era  no 
traerle  problemas;  quedarse  quieto,  limitarse  a  refutar 
las  calumnias  de  la  oposición,  y  esperar  las  directivas  de 
don  Hipólito...  Así  fue  extendiéndose  un  tono  pasivo, 
orondo,  satisfecho,  en  una  fuerza  que  debía  haberse  di- 
namizado  para  suplir  las  fallas  humanas  de  su  jefe. 

Finalmente,  el  Congreso.  O  mejor  dicho,  el  Senado. 

Detalladamente,  desde  la  asunción  de  Yrigoyen  a  la 
primera  magistratura,  con  una  increíble  frialdad,  los  se¬ 
nadores  de  la  oposición  torpedearon  todas  las  iniciativas 
del  Presidente.  Se  postergaba  el  tratamiento  de  leyes 
esenciales  para  dejar  paso  a  interminables  debates  políti¬ 
cos:  el  discurso  de  Federico  Cantoni  defendiendo  su  di¬ 
ploma  en  el  Senado  ocupa  un  librito  de  casi  300  pági¬ 
nas...  En  el  Congreso,  la  oposición  disponía  de  una  es¬ 
pléndida  caja  de  resonancia  para  difundir  sus  ataques 
contra  Yrigoyen,  al  amparo  de  una  irrestricta  libertad 
de  expresión. 

Así,  cada  uno  de  estos  factores  negativos  retroalimen- 
taba  a  los  otros.  Un  Congreso  que  no  sancionaba  leyes 
hizo  que  el  radicalismo  se  limitara  a  echar  las  culpas  a 
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la  oposición,  sin  adoptar  ninguna  iniciativa  nutrida  de 
imaginación;  Yrigoyen  no  atinaba  a  advertir  los  sínto¬ 
mas  de  la  intranquilidad  y  el  malestar,  y  se  mantenía 
inmutable.  Entretanto,  los  efectos  del  “plebiscito”  de 
1928  se  gastaban  rápidamente  y  la  opinión  pública  em¬ 
pezaba  a  cansarse  de  la  pasividad  gubernamental. 


1 93  0,  un  mal  año 

Durante  la  segunda  presidencia  de  Yrigoyen,  las 
ondas  de  la  explosión  financiera  iniciada  en  la  Bolsa  de 
Nueva  York  el  “jueves  negro”  (octubre  de  1929)  se  es¬ 
taban  expandiendo  pero  no  habían  llegado  con  mucha 
intensidad  todavía  al  Río  de  la  Plata.  Cierto,  existía  en 
el  país  la  sensación  de  que.  los  prósperos  tiempos  de 
Alvear  ya  habían  pasado,  pero  la  palabra  crisis  no  for¬ 
maba  parte  aún  de  la  conversación  de  los  argentinos. 
Nuestras  exportaciones  —cereales,  carne,  oleaginosos— 
empezaban  a  encontrar  dificultades  de  colocación  en  sus 
tradicionales  mercados  porque  el  sistema  de  pagos  inter¬ 
nacionales  había  entrado  en  picada;  pero  el  problema 
había  ocurrido  varias  veces  en  las  últimas  décadas,  sin 
mayores  consecuencias.  Había  alguna  desocupación  pero 
el  dinero  mantenía  su  valor  constante,  la  deuda  externa 
no  inquietaba  y  el  crédito  argentino  hacía  de  nuestro 
país  un  cliente  codiciado  por  los  banqueros  europeos  y 
norteamericanos . 

Sin  embargo,  algo  empezó  a  andar  mal  en  estas 
tierras  a  partir  de  1928.  Crecía  la  delincuencia;  se 
descubrían  los  manipuleos  de  la  Zwi  Migdal,  una  organi¬ 
zación  que  explotaba  la  trata  de  mujeres;  la  banda  de 
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Di  Giovanni  cometía  algunas  de  sus  hazañas  más  reso¬ 
nantes;  la  mafia  hacía  comparable  a  Rosario  con  Chica¬ 
go. 

Estallan  algunas  huelgas  duras.  Pero  lo  que  sin  duda 
entraba  en  un  peligroso  territorio  de  intolerancia  y  vio¬ 
lencia  era  la  política. 

En  noviembre  de  1929  es  asesinado  en  Mendoza  Car¬ 
los  Washington  Lencinas,  “el  gauchito  Lencinas”,  por 
un  oscuro  partidario  de  Yrigoyen;  un  mes  más  tarde,  el 
propio  Yrigoyen  sufre  un  atentado  y  la  custodia  presi¬ 
dencial,  atropelladamente,  acribilla  al  agresor.  Resultó 
ser  un  italiano  medio  loco,  de  antecedentes  anarquistas; 
un  pobre  hombre,  en  definitiva,  que  había  creído  un 
deber  moral  matar  al  “tirano”. 

El  año  1930  se  inició  en  este  clima.  En  marzo  se  rea¬ 
lizaron  elecciones  de  diputados  en  todo  el  país.  Cuando 
terminó  el  escrutinio  quedó  revelado  que  el  radicalismo 
había  perdido  un  inquietante  porcentaje  de  votantes  en 
relación  con  1928,  aunque  en  conjunto  no  hizo  mala 
elección.  Pero  la  Capital  Federal  dio  el  gran  batacazo'. 
ganaron  los  socialistas  independientes  —desprendimiento 
del  viejo  tronco  socialista—  furiosamente  antiyrigoyenis- 
tas;  el  partido  de  Yrigoyen,  por  su  parte,' entró  tercero. 
De  modo  que  el  ciudadano’  que  fuera  “plebiscitado”  en 
1928  ¡ahora  era  repudiado  por  el  electorado  porteño! 
Este  hecho,  que  debía  haberse  visto  en  la  perspectiva 
del  juego  democrático  como  una  saludable  reacción 
frente  a  las  fallas  oficialistas,  fue  interpretado  como  una 
“luz  verde”  para  voltear  al  Presidente.  No  bastaba  que 
el  plebiscitado  de  ayer  fuera  repudiado  hoy;  había  que 
echarlo... 

De  marzo  en  adelante,  todo  se  aceleró.  Las  sesiones 
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del  Congreso  no  eran  otra  cosa  que  furiosas  batallas  ver¬ 
bales  en  tomo  a  diplomas  y  comicios.  La  oposición,  es¬ 
timulada  por  los  resultados  electorales,  extrema  sus 
acusaciones:  Yrigoyen,  ese  tirano  senil,  está  rodeado  de 
un  círculo  que  le  imprime  ejemplares  especiales  de  los 
diarios  para  que  no  se  intranquilice  y  le  llevan  mucha¬ 
chas  bonitas  para  entretenerlo...  Toda  clase  de  dislates 
corren  en  esos  días  como  moneda  de  buena  ley.  El  dia¬ 
rio  Critica  se  lleva  la  palma  de  las  injurias  contra  “el 
Peludo”  y  La  Fronda  ventila  en  su  primera  página  la 
incontinencia  urinaria  del  Presidente. 

Yrigoyen  sigue  sin  inmutarse.  El  radicalismo  intenta 
débilmente  contraatacar,  movilizando  a  sus  huestes  de  co¬ 
mité  en  actos  de  apoyo  al  gobierno;  entonces  los  oposi¬ 
tores  claman  que  es  la  Mazorca  rediviva  y  comparan  a 
Yrigoyen  con  Rosas. 

Pero  ¿a  qué  se  debe  todo  este  barullo?  ¿Por  qué  esta 
ofensiva  contra  un  gobierno  que  no  reprime,  no  persi¬ 
gue,  que  en  el  peor  de  los  casos  es  sólo  inoperante? 


La  revolución  cantada 

Lo  que  ocurría  era  una  consecuencia  directa  del  ple¬ 
biscito  de  1928.  Las  fuerzas  conservadoras  no  habían 
podido  nunca  articular  un  partido  que  jugara  frente  al 
radicalismo  el  contrapunto  previsto  por  la  Ley  Sáenz 
Peña:  un  partido  en  el  gobierno,  el  otro  esperando  su 
tumo  desde  la  oposición.  Durante  la  primera  presiden¬ 
cia  de  Yrigoyen  los  conservadores  se  desintegraron  y 
buscaron  infiltrarse  en  el  nuevo  oficialismo  o  tocarlo 
desde  el  Congreso,  los  grandes  diarios  y  las  posiciones 
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que  controlaban.  El  sexenio  de  Alvear  fue  un  alivio  y 
les  permitió  fomentar  la  división  radical,  esperando  im¬ 
pedir  el  retomo  de  Yrigoyen  a  través  de  una  conjunción 
antipersonalista-conservadora.  Pero  cuando  la  elección 
de  1928  evidenció  la  sólida  mayoría  yrigoyenista,  en¬ 
tonces  la  perspectiva  de  otra  presidencia  peludista  los 
desesperó.  Nunca  volverían  al  poder  mediante  eleccio¬ 
nes  —pensaron—  y  por  lo  tanto  había  que  buscar  otros 
medios...  El  ex  ministro  de  Guerra  de  Alvear,  general 
Agustín  P.  Justo,  empezó  a  conspirar  con  el  grupo  de 
jefes  que  le  eran  adictos,  esperando  el  desgaste  del  go¬ 
bierno  para  activar  su  complot. 

A  mediados  de  1930  su  propia  urdimbre  se  enredó 
con  la  que  paralelamente  estaba  tejiendo  el  general  José 
F.  Uriburu,  ex  diputado  conservador,  que  se  había  ro¬ 
deado  de  un  grupo  de  jóvenes  deslumbrados  por  el  espec¬ 
táculo  imperial  de  Mussolini.  Cada  general  perseguía 
propósitos  diferentes:  Justo  quería  sacar  a  Yrigoyen  y 
trascartón  estructurar  un  frente  político  con  conserva¬ 
dores,  antipersonalistas  y  socialistas  independientes,  para 
hacerse  elegir  presidente.  En  cambio,  Uriburu  aspiraba  a 
un  cambio  de  fondo:  reformar  la  Constitución  para  es¬ 
tablecer  un  Estado  corporativo,  imponer  el  voto  califi¬ 
cado  y  crear  un  sistema  autoritario  y  jerarquizado.  Am¬ 
bos  conversaron  a  través  de  delegados:  Justo  no  tuvo  in¬ 
conveniente  en  aceptar  aquellos  delirios  pues  sabía  que 
Uriburu,  aunque  valiente  y  decidido,  era  poco  habilidoso  y 
su  utopía  habría  de  agotarse  en  el  camino;  Uriburu,  por  su 
parte,  aceptó  modificar  el  texto  de  la  proclama  revolucio¬ 
naria  para  no  asustar  con  sus  sueños  fascistas.  Fue  un  ne¬ 
gocio  de  gitanos  en  el  que  cada  uno  creyó  engañar  al  otro 
en  aras  del  fin  común:  tumbar  al  gobierno. 
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A  fines  de  agosto  todo  estaba  listo.  El  tema  de  la  re¬ 
volución  se  discutía  públicamente.  La  agitación  política 
se  mantenía  en  ebullición  por  los  diputados  opositores 
y  los  diarios.  Pocas  voces  se  alzaron  para  advertir  el  pe¬ 
ligro  que  corrían  las  instituciones:  sólo  un  jurista  de 
nota,  Alfredo  Colmo,  y  el  dirigente  socialista  Nicolás 
Repetto  hicieron  llamados  a  la  cordura.  Pero  no  había 
espacio  para  la  sensatez  y  hasta  los  sucesos  más  trivia¬ 
les  se  aprovechaban  para  acorralar  al  gobierno.  En  la 
Exposición  Rural,  el  ministro  de  Agricultura  fue  silba¬ 
do,  al  punto  de  que  no  pudo  pronunciar  su  discurso. 
Todo  Buenos  Aires  estaba  enamorado  de  la  revolución: 
Buenos  Aires,  pues  el  resto  del  país  permanecía  tranqui¬ 
lo,  salvo  San  Juan  y  Mendoza  donde  la  proximidad  de 
las  elecciones  caldeaba  los  ánimos  bajo  intervenciones 
federales  acusadas  de  incurrir  en  presiones  de  toda  laya, 
una  de  las  pocas  acusaciones  opositoras  no  desprovis¬ 
tas  de  veracidad. 

Sólo  faltaba  algún  detalle:  un  alboroto  estudiantil, 
por  ejemplo,  o  un  muerto...  Esto  completaría  las  condi¬ 
ciones  pre-revolucionarias. 


Hay  que  voltear  al  “Peludo  ”... 

El  29  de  agosto  la  ciudad  amaneció  empapelada  de 
carteles  firmados  por  el  presidente  de  la  Liga  Patriótica. 
Exigía  la  renuncia  del  Presidente:  “La  renuncia  o  la 
guerra  necesaria”.  Al  día  siguiente,  otros  carteles  signa¬ 
dos  por  una  Juventud  Universitaria  reclamaban  al  gobier¬ 
no  explicaciones  sobre  sus  “alarmantes  actividades  bé¬ 
licas”.  Ese  día  trasciende  que  el  Presidente  está  enfer¬ 
mo.  El  2  de  setiembre,  la  noticia  bomba:  el  ministro  de 
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Guerra,  general  Luis  Dellepiane,  renuncia  a  su  cargo.  En 
su  dimisión,  después  de  reafirmar  su  solidaridad  con  el 
Presidente,  denuncia  que  ha  encontrado  a  su  lado  “ po¬ 
cos  leales  y  muchos  intereses”. 

Dellepiane  daba  en  la  tecla.  Había  seguido  el  hilo  de 
la  conspiración  y  arrestó  a  algunos  de  los  jefes  comprome¬ 
tidos,  pero  el  Presidente  le  ordenó  dejar  sin  efecto  esas 
medidas:  Yrigoyen  no  creía  que  se  estuviera  conspirando 
y  su  vicepresidente,  Enrique  Martínez,  así  como  el  minis¬ 
tro  del  Interior,  Elpidio  González,  le  aseguraban  que  Delle¬ 
piane  veía  fantasmas  y  creaba  inquietud  con  sus  medi¬ 
das.  ¿Qué  responsabilidad  tuvieron  en  la  indefensión  del 
gobierno?  Mucho  se  ha  debatido  sobre  el  tema  pero  el 
veredicto  de  la  historia  es,  en  el  caso  más  benigno, 
ambiguo.  Lo  cierto  es  que  Martínez  y  González  mantu¬ 
vieron  hasta  el  final  una  actitud  sospechosamente  pa¬ 
siva  frente  a  la  conjura  y  ante  la  revolución  misma. 

El  mismo  día  de  la  renuncia  de  Dellepiane  Critica  pu¬ 
blica  un  título  a  toda  página:  (‘La  situación  del  país  es 
una  bomba  que  no  tardará  en  estallar”.  Las  oficinas  de 
Critica  eran  el  centro  de  reunión  de  los  conspiradores; 
meses  más  tarde  el  diario  de  Botana  sería  clausurado 
por  sus  compañeros  de  complot . . . 

El  3  de  setiembre  se  realizan  manifestaciones  estu¬ 
diantiles.  Como  los  protestones  no  son  muchos,  se  deci¬ 
de  renovar  las  manifestaciones  al  día  siguiente,  con 
gente  de  todas  las  facultades.  El  4  se  reiteran  los  alboro¬ 
tos  por  el  centro  de  la  ciudad;  frente  a  la  Casa  Rosada 
estalla  un  tiroteo  y  muere  un  joven.  ¡Ya  está!  ¡El  már¬ 
tir  que  faltaba!  Poco  importa  que  el  estudiante  asesina¬ 
do  resulte  ser  un  bancario  radical:  ahora  se  puede 
hablar  de  la  sangre  derramada. 
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El  5  de  setiembre,  Yrigoyen,  que  sigue  afectado  por 
un  proceso  gripal,  delega  el  Poder*  Ejecutivo  en  el  vice¬ 
presidente  Martínez.  La  noticia  desconcierta  a  todos. 
Ahora,  con  la  delegación  del  mando,  el  objetivo  de  los 
conspiradores  se  ha  logrado:  el  vicepresidente  a  cargo 
del  Poder  Ejecutivo  puede  descongestionar  el  ambiente, 
y  de  hecho  lo  hace,  suspendiendo  las  cuestionadas  elec¬ 
ciones  de  San  Juan  y  Mendoza.  Puede  formar  un  nuevo 
gabinete,  imprimir  otro  ritmo  al  gobierno,  dar  alguna  sa¬ 
tisfacción  a  la  oposición. 

Pero  la  conspiración  no  se  detiene:  hay  que  voltear  al 
gobierno,  no  sólo  a  Yrigoyen.  El  6  de  setiembre  a  la 
madrugada,  un  grupo  de  diputados  opositores  se  consti¬ 
tuye  en  la  Base  del  Palomar  y  en  Campo  de  Mayo  para 
“sacar  las  tropas”.  Los  aviadores  acceden  pero  el  acan¬ 
tonamiento  militar  se  declara  legalista:  los  diputados  se 
van,  asustados  por  su  fracaso.  El  único  que  sigue  adelan¬ 
te  es  Uriburu:  se  instala  en  el  Colegio  Militar  y  logra  sa¬ 
lir  a  media  mañana  encabezando  algunos  centenares  de 
cadetes  y  unos  pocos  elementos  más  que  alcanzan  a 
sumársele.  Esta  breve  columna,  aclamada  por  el  veleido¬ 
so  pueblo  de  Buenos  Aires  ante  el  estupor  del  país  y  la 
pasividad  del  resto  del  Ejército,  será  la  que  llegue  a  las 
18  horas  a  la  Casa  Rosada,  arranque  la  renuncia  a  Mar¬ 
tínez  e  imponga  un  gobierno  provisional  presidido  por 
Uriburu,  preludio  de  una  década  signada  por  el  fraude 
electoral  y  la  degradación  de  la  democracia. 

Si  los  enemigos  de  Yrigoyen  hubieran  contenido  su 
ansiedad  de  voltearlo,  el  juego  de  la  democracia  los  ha¬ 
bría  llevado  limpiamente  al  poder  en  1934.  No  era  el 
gobierno  radical  un  sistema  tiránico;  en  cambio,  Uriburu 
ordenó  fusilamientos,  detenciones,  confinamientos  y 
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destierros,  echó  jueces  y  cerró  diarios  y  bajo  su  poder 
empezó  a  practicarse  sistemáticamente  la  tortura.  Y  por 
sobre  todo,  la  revolución  de  1930  sentó  el  precedente 
de  las  intervenciones  militares  en  la  política  y  frustró 
el  camino  hacia  una  democracia  todavía  defectuosa  pero 
perfectible. 


II 

1931:  LA  SALIDA  ELECTORAL 


Puede  decirse  que  al  día  siguiente  de  la  revolución  de 
setiembre  de  1930,  el  gobierno  provisional  encabezado 
por  el  general  José  Félix  Uriburu  empezó  a  elaborar  la 
salida  política. 

Pero  en  el  seno  del  poder  de  fado  existían  dos  ten¬ 
dencias  contrapuestas;  según  quién  triunfara  en  el  force¬ 
jeo  previo,  la  fórmula  tendría  un  contenido  u  otro.  Uri¬ 
buru  había  hecho  la  revolución  contra  Yrigoyen  con  el 
convencimiento  de  que  el  sistema  democrático  no  tenía 
viabilidad  en  la  Argentina.  ¿No  lo  demostraba,  acaso,  el 
gobierno  del  “Peludo”,  con  su  ineptitud,  la  guarangue- 
ría  de  los  dirigentes  radicales,  la  grisácea  tonalidad  de  su 
gestión?  El  “plebiscito”  de  1928,  con  sus  800.000  ma¬ 
sivos  sufragios  a  favor  de  Yrigoyen,  ¿no  evidenciaban 
que  era  imposible  gobernar  con  la  chusma?  La  hora  de 
la  espada  había  llegado  — Lugones  dixit—  y  Uriburu, 
rodeado  de  un  pequeño  grupo  de  jóvenes  seducidos  por 
el  fascismo  de  Mussolini  y  las  concepciones  aristocrati¬ 
zantes  de  Maurras,  se  disponía  a  cancelar  los  partidos 
políticos,  modificar  corporativamente  la  estructura  del 
Congreso,  imponer  el  voto  calificado  y  establecer,  en  su¬ 
ma,  un  Estado  autoritario  que  no  dependiera  de  los  ve¬ 
leidosos  cambios  de  la  multitud. 

En  el  polo  opuesto  de  este  pensamiento  se  encon¬ 
traba  el  general  Agustín  P.  Justo.  Había  sido  ministro 
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de  Guerra  de  Alvear,  era  ingeniero  civil  y  tenía  una  ha¬ 
bilidad  política  indiscutible.  Justo  quería  mantener  el 
sistema  democrático...  siempre  que  sirviera  a  sus  inte¬ 
reses.  Estos  se  fundamentaban  en  varios  planes,  que 
debían  ser  recorridos  según  las  posibilidades  de  éxito 
que  presentaran.  Una  variante  era,  por  ejemplo,  ganar  el 
apoyo  del  radicalismo.  Otra,  urdir  una  coalición  de  con¬ 
servadores  y  antipersonalistas.  Pero  lo  previo  y  funda¬ 
mental  era  disuadir  a  Uriburu  de  sus  tentaciones  fascis¬ 
tas;  sabía  Justo  que  los  argentinos  no  iban  a  tolerar  la 
liquidación  de  una  democracia  que  podía  ser  imperfecta 
aún,  pero  con  la  que  estaban  consustanciados,  y  que  no 
existía  apoyo  significativo  para  las  utopías  del  jefe  de  la 
revolución. 

Errático  y  vacilante,  Uriburu,  después  de  denostar 
públicamente  a  los  políticos  y  afirmar  que  “la  política 
es  una  mala  palabra”,  condesciende  a  convocar  a  elec¬ 
ciones  en  Buenos  Aires,  Santa  Fe  y  Córdoba  para  el 
mes  de  abril  (1931).  Su  ministro  del  Interior,  Matías 
Sánchez  Sorondo,  está  seguro  del  triunfo  conservador: 
los  radicales  todavía  están  aturdidos  con  el  golpe  de  se¬ 
tiembre;  Yrigoyen  está  preso  en  Martín  García;  Alvear, 
cuya  posición  frente  a  la  revolución  ha  sido  en  principio 
aprobatoria,  se  encuentra  en  Europa.  Hay  muchos  diri¬ 
gentes  radicales  presos,  los  empleados  que  huelen  a  “pe- 
ludismo”  son  cesanteados,  el  partido  está  desorganiza¬ 
do  y  sin  autoridades.  Pese  a  estas  adversas  condiciones,  el 
radicalismo  de  las  tres  provincias  acepta  el  desafío  electo¬ 
ral.  En  Buenos  Aires,  a  fines  de  marzo  la  convención  pro¬ 
vincial  proclama  a  Honorio  Pueyrredón  y  a  Mario  M. 
Guido  como  candidatos  a  gobernador  y  vicegobernador,  e 
improvisándolo  todo  se  lanza  a  la  lucha. 
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El  5  de  abril  de  1931  se  realizan  las  elecciones  en 
Buenos  Aires  y  entonces  ocurre  lo  inesperado:  el  radi¬ 
calismo,  desalojado  del  poder  seis  meses  atrás  en  medio 
del  repudio  o  la  indiferencia  del  público,  triunfa  en  el 
primer  estado  argentino.  Cuando  termina  el  escrutinio, 
Pueyrredón-Guido  han  obtenido  218.000  votos  sobre 
los  candidatos  conservadores  que  reunieron  187.000  y 
los  socialistas,  con  46.000.  Los  entendidos  en  las  lides 
políticas  comentaban  que  los  radicales  fueron  a  los  co¬ 
mités  conservadores  y  comieron  sus  empanadas,  pero 
votaron  por  su  partido...  Fue  la  respuesta  de  “las  co¬ 
munas  y  las  chacras  bonaerenses”  —diría  Ricardo  Ro¬ 
jas—  a  los  desbordes  del  gobierno  de  facto,  que  a  esa  al¬ 
tura  de  su  trayectoria  había  intervenido  las  universida¬ 
des,  separado  a  jueces  de  sus  cargos,  clausurado  diarios, 
fusilado  sin  juicio  a  anarquistas  e  incurrido  en  hechos 
de  torturas  que  abrirían,  lamentablemente,  una  larga 
secuela  en  los  años  siguientes. 

Una  nueva  estrategia 

El  triunfo  radical  del  5  de  abril  obligó  a  Uriburu  a 
variar  su  estrategia.  Suspendió  las  convocatorias  electo- 
redes  de  Santa  Fe  y  Córdoba,  se  desprendió  de  su  minis¬ 
tro  del  Interior  e  inició  un  tortuoso  proceso  que  habría 
de  culminar  con  la  anulación  de  los  comicios  bonaeren¬ 
ses.  Quedaba  claro  que  la  mayoría  del  electorado  seguía 
siendo  radical.  También  quedaba  claro  que  sus  iniciati¬ 
vas  corporativas  carecían  de  toda  viabilidad.  Sólo  resta¬ 
ba  al  gobierno  de  facto  tejer  una  salida  electoral  que 
permitiera  entregar  el  poder  a  un  amigo;  o  al  menos,  a 
uno  que  no  fuera  enemigo...  O  sea,  Justo. 
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Justo  no  integraba  el  gobierno  provisional.  Había  to¬ 
mado  distancia  de  Uriburu  sin  romper  con  él.  Si  conse¬ 
guía  la  adhesión  del  radicalismo,  su  fortuna  estaba  he¬ 
cha.  El  25  de  abril,  apenas  terminado  el  escrutinio  bo¬ 
naerense,  Justo  se  dirigía  al  puerto  de  Buenos  Aires 
para  recibir  a  un  ilustre  viajero  que  retomaba  al  país 
después  de  dos  años  y  medio  de  ausencia.  Muchos  miles 
de  radicales  también  se  dieron  cita  allí  para  aclamar  a 
Marcelo  T.  de  Alvear.  Cuando  descubrieron  la  presencia 
de  Justo,  la  silbatina  fue  un  vendaval.  Sin  que  nadie  los 
hubiera  instruido,  sin  estar  al  tanto  de  intrigas  y  cabil¬ 
deos,  esos  humildes  radicales  que  buscaban  un  nuevo 
guía  ahora  que  don  Hipólito  estaba  cautivo,  intuían 
que  Justo  estaba  allí  para  manijear  a  su  antiguo  pre¬ 
sidente.  Fue  la  primera  de  las  épicas  silbatinas  que  Justo 
recibiría  en  los  años  sucesivos,  pero  ni  ésta  ni  las  otras 
modificarían  nunca  sus  planes . . . 

Pocas  semanas  después  de  su  llegada,  la  firma  de  Al¬ 
vear  encabeza  un  documento  conocido  como  “Mani¬ 
fiesto  del  City”  (por  el  hotel  donde  se  alojaba)  en  el 
que  convoca  a  la  reorganización  de  un  radicalismo  sin 
exclusiones,  para  que  el  partido,  “dignamente  fortifi¬ 
cado  en  la  adversidad”,  pueda  asumir  con  responsabili¬ 
dad  las  exigencias  que  el  momento  político  le  impone. 
Se  adhirieron  casi  todos  los  dirigentes  expectables,  tanto 
los  de  origen  yrigoyenista  como  muchos  de  los  que  en 
1928  se  habían  definido  como  antipersonalistas.  Doce 
días  mas  tarde,  en  presencia  de  la  receptividad  con  que 
fue  acogido  el  documento  del  City,  los  firmantes  se 
constituyen  en  comisión  reorganizadora  de  la  UCR  ba¬ 
jo  la  presidencia  de  Alvear.  El  ex  presidente  dejaba  atrás 
la  regalada  vida  que  había  llevado  en  Europa  y  olvida- 
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ba  sus  resentimientos  con  Yrigoyen:  el  infortunio  de  sus 
antiguos  correligionarios  lo  había  conmovido  y  sentía 
la  necesidad  de  librar  una  gran  batalla  cívica  por  el  res¬ 
tablecimiento  de  la  democracia  argentina. 

Por  ese  lado,  pues,  Justo  no  lograría  nada.  Entonces 
se  dispone  a  estimular,  entre  bambalinas,  la  organiza¬ 
ción  de  otro  radicalismo.  Paralelamente  a  las  reuniones 
del  City  Hotel  se  constituyen  en  el  Hotel  Castelar  los 
grupos  antipersonalistas  que  no  desean  regresar  al  viejo 
radicalismo  y  están  dispuestos  a  apoyar  la  candidatura 
de  Justo.  De  modo  que  a  lo  largo  del  mes  de  mayo,  la 
“reorganización  del  City”  y  la  “reorganización  del  Cas- 
telar”  definen  las  líneas  que  se  jugarán  en  la  próxima 
etapa  política.  Pero  Justo  necesita  algo  más :  que  Uriburu  se 
pronuncie  abiertamente  por  una  salida  electoral,  es  decir 
que  convoque  a  elecciones.  Para  convencer  a  un  gobierno 
de  facto  de  que  llame  a  comicios,  nada  mejor  que  un  sus¬ 
to.  Y  Justo  está  en  condiciones  de  ayudar  a  darlo... 


Apurar  el  trámite 

El  20  de  julio,  una  noticia  conmovía  al  país:  ¡revo¬ 
lución  radical  en  Corrientes!  El  teniente  coronel  Grego¬ 
rio  Pomar  había  tomado  por  la  fuerza  el  regimiento  9 
de  Infantería;  al  forcejear  con  el  teniente  coronel  Lino 
H.  Montiel,  jefe  de  la  unidad,  que  intentaba  resistir,  se 
le  había  escapado  un  tiro  y  éste  había  muerto.  También 
se  había  tomado  la  ciudad  de  Resistencia.  Desde  fines 
de  1930  se  hablaba  de  conspiraciones  radicales  y  en 
varias  oportunidades  habían  sido  detenidos  algunos  diri¬ 
gentes.  Pero  ahora  la  cosa  parecía  ir  en  serio... 
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Durante  un  día,  los  revolucionarios  esperaron  algún 
acontecimiento  que  no  se  produjo.  Luego,  Pomar,  acom¬ 
pañado  de  unas  80  personas,  cruzó  al  Paraguay,  mientras 
unidades  de  Entre  Ríos  y  Santa  Fe  comenzaban  a  mo¬ 
vilizarse  para  reprimir.  “La  intentona,  descabellada 
a  todas  luces,  se  traduce  en  saqueos  y  en  asaltos  que 
en  manera  alguna  podrán  justificarse”  decía  La  Pren¬ 
sa,  al  otro  día.  El  gobierno  provisional  publica  un  co¬ 
municado  acusando  a  la  dirigencia  radical  de  haber  to¬ 
mado  contacto  con  los  “ácratas”;  aseguraba  que  se  ha¬ 
bía  prometido  entregar  Buenos  Aires  “al  saqueo  y  desmán 
de  las  turbas  anarquistas”.  Al  mismo  tiempo  de  esta 
imaginativa  declaración,  el  gobierno  de  Uriburu  no¬ 
tifica  a  Alvear  y  media  docena  de  los  más  importan¬ 
tes  dirigentes  de  la  UCR,  que  deben  salir  del  país.  El 
28  de  julio  (1931)  Alvear  se  embarca  en  el  Alcántara 
rumbo  a  Río  de  Janeiro,  entregando  antes  a  la  prensa 
una  declaración  que  empieza  diciendo  “manos  crispa¬ 
das  me  alejan...” 

¿Tuvo  algo  que  ver  Justo  con  el  golpe  de  Pomar?  El 
teniente  coronel  Pomar  era  un  militar  íntegro  y  valien¬ 
te;  había  sido  edecán  de  Yrigoyen  y  su  fe  radical  era 
indiscutible.  Pero  se  susurró  por  entonces  que  había 
sido  víctima  de  una  trampa:  se  le  habría  hecho  creer 
que  el  intento  de  Corrientes  formaba  parte  de  una  vasta 
conspiración  que  estallaría  contemporáneamente  en  va¬ 
rios  puntos  del  país  para  derrocar  a  Uriburu.  Como 
quiera  que  sea,  lo  de  Corrientes  tuvo  consecuencias  re¬ 
dondas  para  los  planes  de  Justo,  y  si  él  no  fue  el  oculto 
estimulador  de  la  patriada  de  Pomar,  mereció  haberlo 
hecho... 

Por  un  lado,  se  había  desarticulado  la  reorganización 
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radical  con  la  expulsión  de  Alvear  y  su  estado  mayor, 
que  fue  seguida  por  numerosas  detenciones.  Por  otro 
lado,  el  gobierno  de  facto  —ahora  consciente  de  su  fra¬ 
gilidad,  agregada  a  una  impopularidad  abrumadora  y 
acaso,  también,  a  las  primeras  manifestaciones  de  la 
enfermedad  que  en  un  par  de  años  terminaría  con  la 
vida  de  Uriburu—  resolvió  convocar  a  elecciones  presi¬ 
denciales  para  el  8  de  noviembre  de  ese  mismo  año. 

El  9  de  mayo  ya  había  llamado  a  comicios  generales 
para  elegir  los  poderes  provinciales  y  los  integrantes  del 
Congreso  Nacional;  eventualmente,  decía  el  decreto,  “si 
las  fuerzas  cívicas  llegaran  a  una  concordancia  para  la 
reconstrucción  institucional”,  se  extendería  la  convoca¬ 
toria  a  la  elección  de  presidente  y  vicepresidente  de  la 
Nación.  Aquí  aparecía  la  palabra  que  definiría  el  es¬ 
quema  político  de  la  década  de  1930:  Concordancia. 
Una  hermosa  palabra  porque  significa  entendimiento, 
acuerdo,  coincidencia,  pero  que  en  este  caso  arrastraba 
como  condición  para  concretarse,  una  maniobra  que  ex¬ 
cluyera  al  radicalismo.  Ahora,  después  del  golpe  de  Po¬ 
mar,  el  gobierno  de  facto  incluyó  en  las  elecciones  de 
noviembre  la  elección  presidencial.  Y,  con  el  pretexto 
de  unificar  los  actos  comiciales,  anuló  los  resultados  del 
comido  del  5  de  abril. 

De  allí  en  adelante,  la  salida  electoral  del  gobierno 
de  facto  avanzaría  inconteniblemente.  Quedaban  atrás 
los  sueños  fascistas  de  Uriburu.  Pero  también  quedaban 
atrás  las  posibilidades  de  restaurar  un  sistema  democrá¬ 
tico  fundado  en  la  verdad  electoral  y  en  el  juego  limpio 
entre  oficialismo  y  oposición.  Por  otra  parte,  los  años 
del  gobierno  provisional  de  Uriburu  —y  también  los  pri¬ 
meros  de  la  presidencia  de  Justo—  fueron  muy  duros 
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para  el  país.  La  crisis  se  hacía  sentir  con  todo  su  rigor: 
había  desocupación  y  pobreza.  Rebajas  de  sueldos,  atra¬ 
sos  en  los  pagos,  despidos,  ejecuciones  hipotecarias  y  de 
prendas,  quiebras,  eran  expresiones  comunes  del  males¬ 
tar  económico  y  social.  Los  “barrios  de  las  latas”  evi¬ 
denciaban  la  inferiorización  del  nivel  de  vida  de  los  tra¬ 
bajadores  y  una  desesperada  búsqueda  del  “mango”  se 
convirtió  en  materia  de  tangos  y  sainetes. 

Uriburu  fue,  como  es  natural,  el  destinatario  del  odio 
popular,  acaso  sin  mayor  culpa  en  un  proceso  de  crisis 
que  era  nuevo  para  la  Argentina  y  desconcertaba  a 
todos.  Quien  fuera  el  aclamado  jefe  de  la  revolución  de 
setiembre  era  ahora  aborrecido.  A  unas  cucarachas  que 
aparecieron  por  entonces  y  cuyo  picor  era  muy 
molesto,  se  las  llamó  “uriburus”.  Y  hasta  Jorge  Luis 
Borges  compuso  unas  décimas  — irreproducibles—  ha¬ 
blando  pestes  del  presidente  de  fado. 


La  Concordancia  y  la  Alianza  Civil 

En  abril,  las  fuerzas  conservadoras  provinciales,  aban¬ 
donando  su  vieja  tradición  de  autonomía  local,  se 
habían  constituido  como  Partido  Demócrata  Nacional; 
en  julio,  su  Convención  invita  a  las  fuerzas  afines  a  una 
“concordancia”  con  candidatos  comunes;  el  16  de  se¬ 
tiembre  los  conservadores  proclaman  ajusto  como  candi¬ 
dato  a  presidente  y  a  Julio  A.  Roca,  el  hijo  del  General, 
a  vicepresidente.  Cuatro  días  atrás,  los  “radicales  del 
Castelar”  anuncian  su  apoyo  a  Justo,  con  Eduardo 
Laurencena  como  compañero  de  fórmula;  al  renunciar 
este  prestigioso  dirigente  entrerriano,  lo  sustituyen  por 
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el  constitucionalista  José  Nicolás  Matienzo.  Finalmente, 
los  socialistas  independientes,  liderados  por  Antonio  Di 
Tomaso,  levantan  también  el  nombre  de  Justo.  He  aquí, 
pues,  armada  la  “Concordancia”:  el  viejo  partido  con¬ 
servador  fraguando  el  entendimiento  con  los  disidentes 
del  radicalismo  y  los  que  desde  1925  lo  eran  del  socia¬ 
lismo.  Un  invento  político  que  reedita  el  frente  anti- 
yrigoyenista  de  1928  y  cuya  fuerza  es  indiscutible  en 
algunos  distritos,  pero  que  no  puede  obtener  la  mayo¬ 
ría  del  electorado  en  elecciones  limpias;  allí  están  los 
resultados  cancelados  del  5  de  abril  para  evidenciarlo. 

Hay  dos  fuerzas  cívicas  importantes  y  con  una  hono¬ 
rable  trayectoria  que  salen  al  cruce  de  la  Concordan¬ 
cia.  El  Partido  Socialista  y  el  Partido  Demócrata  Pro¬ 
gresista  proclaman  el  31  de  agosto  una  fórmula  común 
integrada  por  Lisandro  de  la  Torre  y  Nicolás  Repetto. 
Se  presentan  como  “Alianza  Civil”  y  tienen  buenas 
perspectivas  en  Capital  Federal  y  Santa  Fe,  pero  no  en 
el  resto  del  país,  donde  el  anticlericalismo  de  ambos 
candidatos  asusta  y  por  cuyas  modalidades  personales  l$s 
cuelgan  el  sobrenombre  de  la  “fórmula  del  cianuro”... 

A  dos  meses  de  las  elecciones,  pues,  la  franja  electo¬ 
ral  de  la  derecha  está  cubierta  por  la  Concordancia; 
la  de  la  izquierda,  por  la  Alianza  Civil.  ¿Y  el  radica¬ 
lismo?  ¿Qué  ocurre  con  la  fuerza  que  se  considera  de 
centro,  moderada,  representativa  de  la  clase  media?  La 
UCR  está  viviendo  una  penosa  ordalía. 

Exiliados  sus  proceres  más  conspicuos,  la  responsabi¬ 
lidad  de  llevar  adelante  la  reorganización  radical  había 
quedado  en  manos  de  Adolfo  Güemes,  nieto  del  héroe 
salteño,  un  solterón  activo  y  enérgico  que,  venciendo 
toda  suerte  de  dificultades,  logró  a  fines  de  setiembre 
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constituir  el  Comité  Nacional  y  reunir  la  Convención 
Nacional  de  la  UCR.  El  cuerpo  proclama  un  binomio  de 
guerra:  Alvear-Güemes,  que  significa  el  enfrentamiento 
total  con  el  gobierno  de  facto.  Alvear,  desde  Río  de  Ja¬ 
neiro,  renuncia  a  su  nominación  para  no  constituir  un 
obstáculo  a  cualquier  posible  solución,  pero  la  Conven¬ 
ción  insiste  en  su  candidatura.  Entonces  se  traslada  a 
Montevideo  para  seguir  más  de  cerca  los  acontecimien¬ 
tos  y  al  desembarcar  se  entera  de  que  el  gobierno  de  Uri- 
buru  ha  vetado  su  nombre  y  el  de  Güemes.  Las  listas 
de  electores  “que  respondan  a  las  candidaturas  de  dichos 
ciudadanos”  no  serán  oficializadas,  ni  computados  los 
votos  a  su  nombre. 

Siguen  dos  semanas  de  febriles  cabildeos;  algunos  diri¬ 
gentes  “blandos”  hacen  gestiones  para  saber  si  el  go¬ 
bierno  de  Uriburu  aceptaría  candidatos  radicales  más 
potables.  Pero  la  estrategia  de  Justo  consiste,  precisa¬ 
mente,  en  que  la  ucr  responda  a  la  provocación  guber¬ 
nativa  con  una  declaración  de  abstención:  excluido  el 
radicalismo,  ganarle  a  la  Alianza  Civil  será  juego  de 
niños...  Tal  como  suponía,  el  Comité  Nacional,  agota¬ 
das  todas  las  gestiones,  resuelve  el  27  de  octubre  decla¬ 
rar  la  abstención  en  las  elecciones  del  8  de  noviembre. 
Un  vibrante  manifiesto,  “El  Comido  Cerrado”,  redacta¬ 
do  por  Ricardo  Rojas,  explica  al  país  los  motivos  de  la 
detisión.  Una  decisión  que  —como  se  vio  más  tarde- 
conducía  al  radicalismo  a  un  callejón  sin  salida.  Pero 
¡qué  otra  cosa  se  podía  hacer! 


GOLPES  MILITARES  Y  SALIDAS  ELECTORALES 


35 


Triunfo  de  la  Concordancia 

Ni  la  campaña  electoral  fue  entusiasta  ni  el  resultado 
fue  materia  de  especulaciones.  La  Alianza  Civil  fue 
hostilizada  por  policías  bravas  y  sus  candidatos  tuvie¬ 
ron  problemas  en  varios  puntos  del  país.  Por  su  parte, 
Justo,  sonriente  y  tranquilo,  “candidato  bigamo”,  co¬ 
mo  se  le  llamaba,  con  sus  dos  compañeros  de  fórmula, 
ya  actuaba  con  talante  presidencial...  El  8  de  noviem¬ 
bre  hubo  actos  de  violencia  contra  opositores  en  Buenos 
Aires,  Mendoza  y  San  Juan,  pero  en  general  los  comi¬ 
cios  fueron  tranquilos:  el  fraude  ya  estaba  perpetrado 
con  la  exclusión  de  los  radicales,  que  se  abstuvieron  de 
votar.  El  escrutinio  no  ofreció  sorpresas:  Justo-Roca  ob¬ 
tuvieron  234  electores,  sobre  124  de  De  la  Torre-Repe- 
tto.  La  Concordancia  tendría  mayoría  en  el  Congreso  y 
en  ocho  provincias.  En  Santa  Fe  habían  triunfado  los 
demócratas  progresistas,  en  Entre  Ríos  gobernaban  anti¬ 
personalistas  no  adheridos  a  la  Concordancia;  los  Can- 
toni  volvían  al  poder  en  San  Juan,  y  en  Tucumán  ocu¬ 
paría  el  sillón  de  gobernador  un  curioso  personaje,  Juan 
Luis  Nougués,  el  fundador  del  Partido  Bandera  Blanca. 

El  20  de  febrero  de  1932  el  general  Uriburu,  con  el 
rostro  ya  estragado  por  su  enfermedad,  entregaba  las 
insignias  del  poder  al  general  Justo.  No  era  ésta  la  so¬ 
lución  que  había  deseado  el  jefe  de  la  revolución  de 
1930.  Pero  tampoco  era  una  buena  solución  para  el 
país.  El  triunfo  de  la  Concordancia  aparejaba  una  ne¬ 
cesidad  cruel,  la  de  dar  permanencia  al  fraude  electo¬ 
ral.  De  este  modo,  la  administración  de  Justo,  progre¬ 
sista  en  muchos  terrenos,  quedó  marcada  con  prácticas 
condenables  que  la  vaciaron  de  toda  autoridad  moral  e 
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hirieron  gravemente  la  frágil  democracia  argentina.  En 
último  análisis,  la  revolución  de  1930,  aclamada  en  su 
momento  como  una  exigencia  de  saneamiento,  había 
desembocado  en  una  triste  repartija  basada  en  la  men¬ 
tira.  Y  su  mayor  beneficiario,  el  conservadorismo,  car¬ 
garía  durante  décadas  con  esta  tremenda  responsabilidad. 


III 

1943:  EL  GOLPE  MILITAR 


Si  la  revolución  de  1930  fue  “cantada”  mucho  antes 
de  concretarse,  la  de  1943  ocurrió  de  un  modo  súbito 
y  sorpresivo.  La  de  1930  estuvo  rodeada  de  fervor  civil; 
en  1943  las  tropas  marcharon  desde  Campo  de  Mayo 
hasta  Plaza  de  Mayo  rodeadas  sólo  de  una  benévola 
curiosidad.  Pero  había  otra  diferencia,  y  ésta  era  básica: 
el  gobierno  tumbado  en  1930  estaba  revestido  de  legi¬ 
timidad  y  funcionaba,  bien  o  mal,  dentro  de  una  estric¬ 
ta  normalidad  constitucional.  En  cambio,  el  gobierno 
volteado  en  1943  procedía  del  fraude  electoral  y  había 
vaciado  su  propia  legalidad  con  métodos  discutibles  que 
lo  llevaron  progresivamente  a  un  virtual  autoritarismo. 


La  Concordancia 

Desde  1932  había  gobernado  un  sistema  político,  la 
Concordancia,  basado  en  el  acuerdo  entre  las  dos  fuer¬ 
zas  más  importantes  de  la  coalición  antiyrigoyenista 
de  1928/30:  el  conservadorismo  y  el  antipersonalismo. 
La  Concordancia  sostuvo  la  presidencia  de  Justo,  al 
principio  con  relativa  facilidad,  puesto  que  el  radicalis¬ 
mo  se  abstenía  de  concurrir  a  los  comicios;  en  una  se¬ 
gunda  etapa,  a  partir  de  1935,  mediante  la  instrumenta¬ 
ción  de  un  escandaloso  fraude  electoral,  única  manera 
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de  triunfar  sobre  un  partido  que  seguía  siendo  mayori- 
tario  en  los  distritos  más  importantes  del  país. 

Ese  mismo  fraude  se  reiteró  para  poner  en  marcha 
el  segundo  tumo  gubernativo  de  la  Concordancia,  en 
1938.  Los  sucesores  de  Justo  eran  Roberto  M.  Ortiz 
y  Ramón  Castillo,  antipersonalista  el  primero,  conser¬ 
vador  éste,  ambos  aparentemente  identificados  con  los 
principios  generales  de  la  política  concordancista. 

Pero  aunque  su  elección  estuviera  viciada,  el  nuevo 
Presidente  era  profundamente  legalista  y  democrático. 
Sabía  que  no  podía  gobernar  indefinidamente  sobre  el 
escamoteo  de  la  voluntad  popular  y  se  dispuso  a  lim¬ 
piar  su  pecado  inicial.  Debió  romper  con  sus  propios 
amigos  y  librar  una  dura  lucha  contra  los  intereses 
creados  alrededor  de  la  Concordancia;  pero  a  mediados  de 
1940,  después  de  dos  años  de  gobierno,  el  país  veía  en 
Ortiz  una  gran  esperanza  de  saneamiento  institucional.  In¬ 
fortunadamente,  en  ese  momento  la  salud  lo  traicionó: 
una  diabetes  que  arrastraba  de  años  atrás  se  agravó,  tra¬ 
duciéndose  en  una  virtual  ceguera.  Así,  Ortiz  debió  dele¬ 
gar  el  Poder  Ejecutivo  en  su  vicepresidente  y  esperar  pa¬ 
sivamente  una  mejoría  para  continuar  la  política  en  que 
estaba  empeñado:  una  política  que  no  incluía  solamente 
el  adecentamiento  de  la  vida  cívica  sino  también  la  supe¬ 
ración  de  la  tradicional  antinomia  radical-conservador  y 
la  subsecuente  formación  de  una  fuerza  política  nueva 
que  dejara  atrás  expresiones  políticas  que  —consideraba 
Ortiz—  ya  habían  caducado. 

No  regresó  al  poder.  Su  ordalía  se  prolongó  dos  años, 
hasta  que  debió  renunciar  definitivamente,  rodeado  por 
el  respeto  del  país  entero;  poco  después  fallecía.  Ya  en 
ese  momento  (mediados  de  1942)  la  figura  que  dominaba 
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cada  vez  con  mayor  firmeza  el  tinglado  político  era  su 
antiguo  vicepresidente,  de  quien  ya  hablaremos.  Antes  es 
necesario  caracterizar  esos  últimos  años  de  la  década  de 
1930  y  primeros  de  la  del  ’40,  que  fueron  el  marco  de 
una  profunda  transformación  del  país  y  condicionaron  a 
las  fuerzas  que  habrían  de  manifestarse  en  la  revolución 
del  4  de  junio  de  1943. 


De  la  crisis  al  cambio 

La  crisis  que  conoció  su  pico  más  alto  en  1932/33  tuvo 
como  principal  característica  la  caída  de  nuestras  expor¬ 
taciones:  vendíamos  al  exterior  menos  productos  y  co¬ 
brábamos  por  ellos  menos  divisas  (la  palabra  “divisa”  fue 
un  invento  posterior,  pero  significaba  lo  mismo:  oro  o 
monedas  fuertes  intercambiables).  En  consecuencia,  al 
recibir  menos  divisas  podíamos  importar  menos  bienes, 
el  Estado  percibía  menos  derechos,  la  gente  tenía  menos 
dinero  y  todo  el  circuito  económico  tendía  a  achicarse,  se 
hacía  recesivo.  En  1932  se  hizo  cargo  del  gobierno  el 
elenco  de  la  Concordancia,  que  resolvió  afrontar  la  crisis 
con  criterios  que  pueden  discutirse  pero  sin  duda  fueron 
coherentes  en  sí  mismos  y  consecuentes  con  los  sectores 
sociales  que  representaba. 

Así,  el  gobierno  de  Justo  mantuvo  una  primera  priori¬ 
dad:  preservar  nuestras  genuinas  fuentes  de  riqueza,  es 
decir  las  que  producían  las  exportaciones  más  remunera¬ 
tivas  y  fáciles  de  colocar.  O  sea,  la  carne.  (Desde  luego, 
los  beneficiarios  de  esta  prioridad  eran  los  ganaderos  de 
la  pampa  húmeda,  que  se  expresaban  políticamente  a  tra¬ 
vés  del  conservadorismo.)  En  consecuencia  se  suscribió  el 
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Pacto  Roca-Runciman  y  se  concedieron  tratos  preferen- 
ciales  a  las  inversiones  británicas,  especialmente  a  las  del 
área  de  frigoríficos  y  transportes,  todo  en  aras  del  mante¬ 
nimiento  de  las  exportaciones  de  carne.  También  se  in¬ 
tentó  proteger  el  valor  de  la  producción  agrícola  median¬ 
te  juntas  reguladoras  que  restringieron  los  cultivos.  Para¬ 
lelamente,  el  Estado  emprendió  algunas  obras  públicas 
—sobre  todo,  caminos—  para  paliar  la  desocupación,  y  no 
vaciló  en  demorar  el  pago  de  sueldos  a  sus  empleados  o 
aceptar  que  se  rebajaran  los  salarios  de  algunos  sectores 
obreros;  así  evitaba  la  emisión  de  papel  moneda  y  mante¬ 
nía  invariable  el  valor  del  dinero.  Lo  lograron:  no  hubo 
inflación  y  lo  que  valía  un  peso  en  1929  segiiía  valiendo 
un  peso  en  1934,  pero  ¡cómo  había  que  remar  para  con¬ 
seguir  ese  peso! 

Era  un  plan  que  descargaba  el  peso  de  la  crisis  en  los 
sectores  populares,  y  por  lo  tanto  fueron  años  de  pobreza 
y  desocupación,  menos  graves  que  la  desocupación  y  la 
pobreza  que  flagelaban  a  Europa  y  Estados  Unidos,  pero 
de  todos  modos  duramente  sentidas  en  nuestro  país,  no 
habituado  a  estas  caídas.  Poco  a  poco,  sin  embargo,  la 
vitalidad  argentina  fue  aprovechando  positivamente  algu¬ 
nos  de  los  efectos  de  la  crisis.  Podían  importarse  pocos 
bienes:  entonces  el  ingenio  criollo  empezó  a  improvisar 
pequeñas  industrias  textiles,  metalúrgicas  y  de  la  alimen¬ 
tación  para  suplir  la  mercadería  que  no  llegaba  de  afuera. 
La  miseria  despoblaba  los  campos:  los  argentinos  del  in¬ 
terior  venían  a  las  grandes  ciudades  del  litoral  en  busca 
de  mejores  horizontes  y  entonces  se  empleaban  sin  gran¬ 
des  pretensiones  en  esos  improvisados  talleres;  se  calcula 
que  desde  1935  unos  100.000  migrantes  internos  se  ins¬ 
talaron  cada  año  silenciosamente  en  los  suburbios  de  Bue- 
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nos  Aires.  Este  proceso  fue  repentinamente  activado  por 
la  guerra  mundial:  desde  1939  las  importaciones  europeas 
se  hicieron  difíciles  y  este  proteccionismo  inesperado  fa¬ 
voreció  la  incipiente  actividad  industrial,  que  en  poco 
tiempo  se  atrevió  a  exportar  sus  primicias,  casi  siempre 
caras  y  malas,  pero  fundamento,  de  todos  modos,  de  un 
profundo  cambio  de  la  estructura  económica  y  social  ar¬ 
gentina.  Es  cierto  que  la  guerra  mundial  puso  al  desnudo 
la  vulnerabilidad  del  país;  de  pronto  faltaron  neumáticos, 
petróleo,  carbón,  medicamentos,  productos  químicos  ¡y 
hasta  medias  de  seda  para  las  damas!  Pero  estas  carencias 
se  suplían  de  uno  u  otro  modo,  y  entretanto  los  granos, 
los  oleaginosos  y  las  carnes  —que  diez  años  antes  no  en¬ 
contraban  mercado  en  el  mundo—  eran  desesperadamente 
buscados  por  las  potencias  abadas. 

Hacia  1943,  pues,  ese  país  de  1932/33  sacudido  por  la 
crisis,  atado  a  los  azares  de  su  exclusiva  producción  agrí¬ 
cola-ganadera,  que  conocía  el  rostro  huraño  de  las  ollas 
populares  y  los  “barrios  de  las  latas”,  ese  país  que  había 
tenido  que  mendigar  a  Gran  Bretaña  la  colocación  de  su 
producción  más  importante,  ahora  era  una  nación  cuya 
producción  industrial  superaba  en  valor  a  la  proveniente 
del  agro,  vendía  a  los  precios  que  quería,  vivía  un  instante 
de  plena  ocupación  y  una  euforia  desbordante.  Y  aun  se 
daba  el  lujo  de  permanecer  neutral  en  plena  guerra  desa¬ 
tendiendo  las  presiones  de  Estados  Unidos  y  ateniéndose 
a  la  política  que  le  dictaban  sus  propios  intereses  nacio¬ 
nales. 
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El  Presidente  de  la  soberanía 

Animador  de  esta  política  desde  1940  era  el  vicepresi¬ 
dente,  que  después  de  la  renuncia  de  su  antiguo  compañe¬ 
ro  de  fórmula  se  hizo  cargo  de  la  Presidencia  de  la 
Nación. 

Ramón  Castillo  era  un  catamarqueño  lacónico  y  obsti¬ 
nado  que  había  sido  juez  y  profesor  de  Derecho.  Su  in¬ 
greso  a  la  política  fue  tardío,  después  de  1930,  cuando  ya 
estaba  jubilado  de  la  magistratura  judicial,  pero  hizo  una 
carrera  vertiginosa  favorecido  por  una  serie  de  casualida¬ 
des  y  ayudado  por  su  prestigio  de  jurista  y  su  aspecto  de 
abuelito  provinciano :  breve  estatura,  piel  tono  mate  y  un 
cabello  blanquísimo  que  combinaba  con  un  bigote  no 
menos  albo,  que  le  aparentaban  más  edad  de  la  que  real¬ 
mente  tenía:  67  años  al  asumir  la  presidencia. 

Conservador  por  tradición  y  convicciones,  Castillo  di¬ 
sentía  con  Ortiz  sobre  la  conveniencia  de  una  auténtica 
democracia:  prefería  tutelar  los  destinos  del  país  median¬ 
te  el  manipuleo  de  minorías  esclarecidas  que  lo  libraran 
de  la  demagogia  y  el  desorden. 

Cuando  Ortiz  delegó  el  mando,  el  vicepresidente  se  mo¬ 
vió  con  suma  delicadeza  en  su  poder  provisional  porque 
se  ignoraba  si  el  enfermo  podría  retomar  pronto  a  la  Casa 
Rosada.  A  medida  que  pasaban  los  meses  Castillo  se  fue 
afirmando,  desprendiéndose  de  los  ministros  anteriores, 
colocó  a  sus  propios  hombres  en  los  puestos  clave  y  cuan¬ 
do,  a  mediados  de  1942,  asumió  la  primera  magistratura 
en  plenitud  de  facultades,  ya  manejaba  con  soltura  todas 
las  teclas  de  la  política.  Pero  a  un  costo  terrible :  su  respe¬ 
tabilidad  como  gobernante  constitucional,  porque  había 
regresado  (o  permitido  que  se  regresara)  a  las  peores  prác- 
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ticas  políticas.  Las  elecciones  de  Santa  Fe,  Mendoza  y, 
sobre  todo,  Buenos  Aires  de  1940/41  incluyeron  toda 
clase  de  fraudes  y  violencias  contra  la  oposición;  varios  di¬ 
rigentes  radicales  fueron  asesinados,  entre  ellos  un  general 
retirado.  Con  Ortiz,  los  argentinos  habían  creído  posible 
una  restauración  de  la  democracia;  con  Castillo  perdieron 
toda  esperanza,  porque  el  antiguo  profesor  de  Derecho 
alentaba  desembozadamente  estos  manipuleos,  los  úni¬ 
cos,  por  otra  parte,  que  le  permitían  disponer  de  un  cier¬ 
to  equilibrio  de  fuerzas  en  el  Congreso. 

Al  lado  de  este  vulnerable  flanco  que  significaba  su  tole¬ 
rancia  al  fraude,  Castillo  era  capaz  de  ejercer  una  política 
fundada  en  los  intereses  nacionales.  Consciente  de  que  la 
guerra  mundial  aislaba  nuestro  comercio,  creó  un  esbozo 
de  flota  mercante  con  algunos  barcos  de  países  beligeran¬ 
tes  que  estaban  fondeados  en  nuestros  puertos.  Naciona¬ 
lizó  la  Compañía  Primitiva  de  Gas  al  vencer  la  concesión 
de  la  empresa  británica  que  explotaba  este  servicio,  y  el 
puerto  de  Rosario  al  expirar  la  que  detentaba  una  compa¬ 
ñía  francesa.  Alentó  los  proyectos  de  algunos  militares 
patriotas  que  veían  la  necesidad  de  intentar  la  producción 
nacional  de  hierro  y  acero.  Pero  donde  demostró  su  capa¬ 
cidad  de  defender  a  todo  trance  la  política  que,  a  su  jui¬ 
cio,  consultaba  los  intereses  del  país,  fue  en  el  campo  in¬ 
ternacional. 

Era  Ortiz  presidente  cuando  estalló  la  guerra  mundial, 
pero  Castillo  quedó  a  cargo  del  Poder  Ejecutivo  desde 
agosto  de  1940,  cuando  la  caída  de  Francia  parecía  prefi¬ 
gurar  el  inevitable  triunfo  del  Eje.  En  diciembre  de  1941, 
al  producirse  el  ataque  a  Pearl  Harbour,  la  Argentina  em¬ 
pezó  a  sentir  la  presión  de  Estados  Unidos  para  que  declara¬ 
ra  la  guerra  al  Eje  o,  por  lo  menos,  rompiera  relaciones.  Se- 
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ría  imposible  relatar  la  lucha  librada  por  Castillo  para  de¬ 
fender  la  autodeterminación  argentina;  sólo  diremos  que 
el  anciano  catamarqueño,  terco  en  lo  que  juzgaba  la  posi¬ 
ción  más  digna  y  conveniente,  enfrentó  toda  clase  de  obs¬ 
táculos  sin  declinar  la  defensa  de  nuestra  soberanía.  En 
una  Argentina  profundamente  dividida  entre  “aliadófi- 
los”  y  “pro  nazis”  —como  ¡lo  había  estado  en  1936/39 
entre  “rojos”  y  “franquistas”—  este  hombre  aborrecido 
por  los  radicales  a  causa  del  fraude  que  apañaba,  tildado 
de  “pro  nazi”  por  los  socialistas  y  comunistas,  presionado 
por  algunos  conservadores  para  adoptar  posiciones  más 
conciliadoras  con  Washington,  carente  por  origen  y  tem¬ 
peramento  de  apoyo  popular,  comprometido  por  algunos 
germanófilos  que  veían  en  su  neutralidad  una  supuesta 
simpatía  por  el  régimen  hitlerista,  este  argentino,  “el 
Viejo  Castillo”,  fue  adquiriendo  en  vastos  sectores  de  la 
opinión  pública  el  carácter  de  un  símbolo  de  la  soberanía. 
Reflejaba  el  estado  de  ánimo  del  país  en  ese  momento, 
sólido  y  optimista,  y  tenía  el  apoyo  de  un  sector  que  Cas¬ 
tillo  mimaba:  el  Ejército. 


Ejército  y  política 

Un  Ejército  sordamente  dividido.  Muchos  de  sus  jefes 
y  oficiales  eran  pro  aliados,  creían  que  la  Argentina  debía 
sumarse  a  los  países  que  combatían  al  Eje  y  apoyaban  la 
perspectiva  de  una  segunda  presidencia  de  Justo.  Otros 
eran  pro  germanos  y  apreciaban  que  así  como  Gran  Bre¬ 
taña  había  ayudado  a  la  Argentina  a  emanciparse  de  Espa¬ 
ña,  una  Alemania  triunfante  podía  ayudamos  a  sacudir  la 
dependencia  británica.  Todos  temían  la  influencia  comu- 
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nista  y  casi  todos  advertían  los  sustanciales  cambios  que 
se  estaban  produciendo  en  el  terreno  económico  y  social, 
y  se  dolían  de  la  incapacidad  de  los  elencos  políticos  del 
oficialismo  y  la  oposición  para  encauzarlos. 

Castillo  conocía  estas  divisiones  e  inquietudes.  En  1940/ 
41  se  habían  producido  alteraciones  en  algunas  unida¬ 
des  militares  y  bases  aéreas,  y  hasta  hubo  un  conato  de 
putsch,  rápidamente  sofocado.  Suponía  el  Presidente 
que  el  apoyo  de  núcleos  nacionalistas  del  Ejército  podía 
robustecer  su  poder  y  ayudarlo  a  imponer  al  presidente 
que  habría  de  sucederlo  en  1944.  Entonces  pactó  con 
ellos  y  cumpliendo  el  compromiso  contraído  disolvió  por 
decreto  al  Concejo  Deliberante  de  Buenos  Aires  (un  nido 
de  coimas,  pero,  de  todos  modos,  la  institución  municipal 
tradicional),  y  en  diciembre  de  1941,  también  por  decre¬ 
to,  impuso  el  estado  de  sitio  en  todo  el  país.  Cuando  se 
le  preguntó  si  la  medida  había  sido  adoptada  por  unani¬ 
midad  en  el  acuerdo  de  ministros,  Castillo  respondió  so¬ 
carronamente: 

— Si.  Por  unanimidad  de  uno:  yo,  que  soy  el  que 
manda . . . 

Un  Estado  cada  vez  más  autoritario  mantenido  sobre 
la  base  del  fraude  electoral  no  parecía  algo  muy  sólido, 
pero  Castillo  creía  en  su  derecho  de  imponer  el  nombre 
del  próximo  presidente,  que  debía  elegirse  en  setiembre 
de  1943. 

La  cuestión  electoral  también  agitaba  a  la  oposición: 
el  radicalismo,  fallecido  Alvear,  buscaba  integrar  un  fren¬ 
te  con  los  socialistas,  los  demócrata  progresistas  y  aun  los 
comunistas;  Justo  trataba  de  ser  el  beneficiario  de  esta 
conjunción,  pero  a  los  radicales  se  les  retorcían  las  tripas 
pensando  en  esta  negra  perspectiva.  El  panorama  cambió 
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en  enero  de  1943,  cuando  Justo  murió  repentinamente: 
ahora  el  frente  democrático  tenía  que  buscar  otro  nom¬ 
bre. 

Por  su  parte,  Castillo  se  sintió  en  condiciones  de  im¬ 
poner  su  sucesor  al  viejo  estilo:  con  una  orden.  Enérgi¬ 
camente,  cortó  las  aspiraciones  del  gobernador  de  Buenos 
Aires,  Rodolfo  Moreno,  y  después  deslizó  el  nombre  que 
guardaba  in  petto :  Robustiano  Patrón  Costas,  industrial 
azucarero  cuya  imagen  —probablemente  deformada—  era 
la  de  un  señor  feudal  del  Norte,  explotador  de  sus  obre¬ 
ros.  Este  nombre  implicaba  que  las  elecciones  presi¬ 
denciales  serían,  otra  vez,  un  sucio  fraude.  Curiosamente, 
Patrón  Costas  era  proclive  a  una  posición  aliadófila.  Un 
interrogante  inquietó  entonces  a  los  militares  nacionalis¬ 
tas:  ¿no  cambiaría  la  política  de  neutralidad  de  Castillo? 

Develada  la  incógnita  oficialista,  el  frente  democrático 
intentó  una  jugada  magistral:  ya  que  se  trataba  de  encon¬ 
trar  un  candidato  al  que  no  se  pudiera  inferir  el  agravio  de 
un  fraude,  ¿por  qué  no  proclamar  al  ministro  de  Guerra? 
El  general  Pedro  P.  Ramírez  representaba  al  Ejército,  y  al 
Ejército,  ya  se  sabe,  no  se  lo  corre  con  matones  de  comité 
ni  comisarios  bravos...  Una  delegación  visitó  reservada¬ 
mente  a  Ramírez.  El  ministro  no  rechazó  la  idea  ni  la 
aceptó.  Pero  Castillo,  enterado  de  la  gestión,  exigió  un 
terminante  desmentido.  El  ministro  publicó  un  comunica¬ 
do  tan  flojo  y  ambiguo  que  el  Presidente  le  reiteró  su  exi¬ 
gencia  y  acaso  le  pidió  la  renuncia.  Era  el  3  de  jimio  de 
1943,  Ramírez  fue  a  Campo  de  Mayo  y  relató  el  episodio 
a  sus  camaradas.  La  reacción  fue  inmediata:  el  Presidente 
agraviaba  a  todo  el  Ejército  con  el  despido  del  ministro. 
Se  resolvió  deponerlo.  En  realidad,  el  hecho  determinante 
era  minúsculo  pero  había  activado  varias  conspiraciones: 
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la  de  los  antiguos  justistas,  la  de  los  pro  nazis  y  la  de  una 
misteriosa  logia,  el  gou,  cada  una  por  sus  propios  moti¬ 
vos. 

Tan  improvisada  fue  la  decisión,  que  nadie  pensó  en 
el  presidente  que  reemplazaría  a  Castillo:  de  hecho,  el 
general  Arturo  Rawson,  aliadófilo,  asumió  la  jefatura  del 
movimiento,  lo  que  más  tarde  traería  algunos  problemas. 

El  4  de  junio  a  la  madrugada  Ramírez  entregó  su 
renuncia  a  Castillo  y  le  informó  que  las  tropas  de  Campo 
de  Mayo  iniciaban  su  marcha  para  derrocarlo.  En  la  tarde 
de  esa  jomada,  los  militares  se  habían  instalado  en  la  Casa 
Rosada.  Muy  pocos  de  los  dirigentes  revolucionarios 
tenían  idea  del  rumbo  que  podían  tomar  las  cosas,  pero 
todos  (y  también  la  mayoría  del  público)  tenían  la  sen¬ 
sación  de  que  se  había  clausurado  una  etapa  cuyo  anacro¬ 
nismo  y  vetustez  ya  eran  insoportables,  en  la  medida  que 
había  prescindido  de  las  nuevas  realidades  del  país  mane¬ 
jándolo  como  si  estuviera  medio  siglo  atrás.  Y  esto  justi¬ 
ficó,  al  menos  al  principio,  este  golpe  anodino  y  casi  pa¬ 
laciego  que  tres  años  después  desembocaría  en  un  movi¬ 
miento  popular  de  insospechable  magnitud. 


IV 

1946:  LA  SALIDA  ELECTORAL 


En  el  invierno  de  1945,  el  gobierno  de  facto  surgido 
dos  años  antes,  buscaba  y  no  encontraba  una  salida 
decorosa.  Estaba  agotado,  aislado,  jaqueado  por  todos  los 
flancos.  Los  partidos  políticos  tradicionales,  teóricamente 
disueltos,  llevaban  a  cabo  en  los  hechos  una  activa  campa¬ 
ña  contra  un  poder  que  calificaban  de  nazifascista ;  la  casi 
totalidad  del  periodismo  estaba  en  contra;  de  todas  las 
universidades,  recientemente  normalizadas,  partían  duros 
ataques  contra  el  poder  militar;  la  Argentina  estaba 
aislada  del  resto  de  América,  y  los  países  aliados,  todavía 
en  guerra  contra  el  Japón,  consideraban  al  régimen  de 
nuestro  país  un  eco  de  los  sistemas  totalitarios  que  acaba¬ 
ban  de  liquidar  en  los  campos  de  batalla  de  Europa.  Fa- 
rrell,  el  poco  agraciado  general  que  había  relevado  a  Ra¬ 
mírez  en  la  presidencia  en  febrero  de  1944,  era  destinata¬ 
rio  de  los  más  crueles  chistes,  y  hasta  el  embajador 
norteamericano,  Spruille  Braden,  se  daba  el  lujo  de  reali¬ 
zar  giras  por  el  interior  del  país  pronunciando  discursos 
que  tenían  todo  el  sabor  de  arengas  electorales  antigu- 
bemistas . . . 

Preocupada  por  el  giro  de  los  acontecimientos,  la  diri¬ 
gencia  militar  se  había  reunido  en  julio  de  1945  para  exa¬ 
minar  la  posibilidad  de  conseguir  el  apoyo  de  la  Unión 
Cívica  Radical,  considerada  el  partido  mayoritario.  Pero 
el  radicalismo  no  estaba  dispuesto  a  apuntalar  a  un  go- 
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biemo  agonizante  y,  por  el  contrario,  se  aprestaba  a  acep¬ 
tar  una  unión  con  los  restantes  partidos  democráticos 
para  ofrecer  un  frente  contra  cualquier  candidato  que  pu¬ 
diera  elaborar  el  oficialismo. 


Una  realidad  nueva 

Este  supuesto  candidato  no  podía  ser  otro  que  el  coro¬ 
nel  Juan  D.  Perón,  el  único  militar  que,  a  lo  largo  de  los 
dos  años  del  gobierno  de  facto  había  sobrevivido  a  las 
diversas  crisis  y  cuya  acción  al  frente  de  la  Secretaría  de 
Trabajo  y  Previsión  despertaba  simpatías  en  algunos  sec¬ 
tores  de  trabajadores.  Esta  acción,  traducida  en  aumen¬ 
tos  de  salarios  y  “estatutos”  para  diversos  gremios,  así 
como  en  la  formación  de  nuevos  sindicatos  y  la  creación 
de  delegaciones  de  Trabajo  y  Previsión  en  todas  las  pro¬ 
vincias,  compensaba  al  gobierno  militar  de  todas  las 
inconsecuencias  y  errores  cometidos  a  lo  largo  de  su  ges¬ 
tión:  desde  un  idilio  con  los  grupos  ultras  del  nacionalis¬ 
mo  católico  hasta  la  abrupta  declaración  de  guerra  a  Ale¬ 
mania  y  Japón  en  momentos  en  que  ya  terminaba  la 
guerra.  Estas  incoherencias,  más  las  previsibles  campañas 
de  moralidad,  las  cesantías  de  eminentes  profesores  y  los 
gratuitos  actos  de  brutalidad  policial  contra  la  oposición, 
todo  podía  compensarse  con  la  afirmación  de  la  justicia 
social  que  Perón  expresaba  en  su  política,  aun  cuando 
fuera  hecha  torpe  y  demagógicamente. 

Pero  el  gobierno  de  facto  no  acertaba  a  capitalizar  es¬ 
tos  aciertos.  Se  iban  venciendo  los  plazos:  en  la  cena  de 
camaradería  de  las  Fuerzas  Armadas,  realizada  el  8  de 
julio,  el  Presidente  se  había  comprometido  solemnemen- 
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te  a  cerrar  el  ciclo  abierto  por  la  revolución  del  4  de  ju¬ 
nio  con  elecciones  libres,  exentas  de  fraudes  o  presiones 
oficiales.  Y  la  ovación  con  que  los  jefes  y  oficiales  presen¬ 
tes  en  la  comida  saludaron  esta  promesa,  era  indicio  claro 
del  espíritu  prevaleciente  en  las  filas  castrenses.  A  medida 
que  pasaban  las  semanas,  el  frente  opositor  se  iba  conso¬ 
lidando  y  el  oficialismo  debilitaba  su  estructura.  En  agos¬ 
to,  tres  políticos  radicales  aceptaron  integrar  el  gabinete 
de  Farrell:  la  cartera  del  Interior  quedaría  en  manos  de 
J.  Hortensio  Quijano,  un  correntino  pintoresco  y  ladino 
que  dentro  de  la  UCR  había  tenido  una  mediocre  trayec¬ 
toria  pero  cuya  experiencia  parecía  habilitarlo  para  hacer 
de  “puente”  a  otros  aportes  partidarios  hacia  las  tiendas 
oficiales.  Por  lo  pronto,  Quijano  levantó  el  estado  de  sitio  y 
esto  fue  la  señal  para  que  la  actividad  política  cobrara  una 
intensidad  y  virulencia  peligrosas  para  el  poder  militar. 

Setiembre/octubre  de  1945  fue  el  momento  crítico 
para  la  salida  electoral  del  gobierno  de  fado.  El  embaja¬ 
dor  Braden,  llamado  a  Washington,  pronuncia  una  serie 
de  discursos  agresivos;  la  oposición  organiza  la  Marcha  de 
la  Constitución  y  la  Libertad,  que  resulta  una  inquietan¬ 
te  demostración  de  fuerza;  se  produce  un  conato  de  insu¬ 
rrección  militar  en  Córdoba.  A  partir  de  este  momento, 
el  gobierno  reinstaura  el  estado  de  sitio,  se  producen 
centenares  de  detenciones,  los  estudiantes  ocupan  las  uni¬ 
versidades  y  son  desalojados  de  allí.  Crece  incontenible¬ 
mente  el  malestar,  se  producen  tiroteos  a  lo  largo  de  esos 
días,  tanto  en  Berisso  como  en  la  Capital  Federal.  Final¬ 
mente,  el  9  de  octubre,  la  guarnición  de  Campo  de  Mayo 
exige  a  Farrell  el  alejamiento  de  Perón  de  todos  sus  cargos 
y  la  convocatoria  amplia  a  elecciones:  es  la  derrota  del 
gobierno  militar. 
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Las  jomadas  que  siguieron  han  sido  evocadas  muchas 
veces  y  el  autor  de  este  trabajo  también  lo  ha  hecho.  Sólo 
corresponde,  para  no  repetimos,  señalar  que  los  días  cen¬ 
trales  de  octubre  de  1945  definieron  de  un  modo  drástico 
e  inequívoco  el  proceso  que  el  gobierno  de  f acto  no  había 
podido  definir  desde  las  alturas  del  poder:  la  presencia 
popular  en  las  calles  de  Buenos  Aires  en  apoyo  de  Perón 
dio  a  éste  la  certidumbre  de  su  vigencia  y  la  seguridad  de 
que  su  postulación  electoral  contaba  con  grandes  posibi¬ 
lidades  de  éxito.  Repetimos:  no  fue  el  gobierno  de  f acto 
el  que  logró  clarificar  el  panorama  político:  fue  el  pueblo 
del  conurbano  porteño  el  que  se  definió  como  peronista. 
Lo  único  que  ahora  hacía  falta  era  proveer  los  cauces  po¬ 
líticos  de  este  difuso  y  fervoroso  sentimiento. 

Las  dos  alianzas 

Pocos  días  después  del  17  de  octubre,  un  grupo  de  di¬ 
rigentes  sindicales,  muchos  de  ellos  de  origen  socialista, 
se  reunían  en  el  estudio  de  un  escultor  para  constituir  el 
Partido  Laborista.  No  tenían  mucha  experiencia  política 
pero  habían  pasado  la  vida  en  las  luchas  gremiales  y  cono¬ 
cían  perfectamente  a  los  sectores  que  representaban.  Con¬ 
taban,  además,  con  el  indisimulado  apoyo  de  la  Secretafía 
de  Trabajo  y  Previsión:  un  comité  en  cada  provincia... 
pero  provisto  de  dinero  y  poder.  A  las  pocas  semanas,  el 
público  de  Buenos  Aires  asistía  a  un  insólito  espectáculo: 
unos  triciclos  que  recorrían  las  calles  con  un  cartelón  que 
rezaba:  “Partido  Laborista.  Una  Nueva  Conciencia  en 
Marcha”.  Era  una  patriada  ese  partido  que  ingresaba  al 
selecto  club  de  los  partidos  políticos  en  procura,  nada 
menos,  que  del  premio  del  poder. 
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En  noviembre  se  constituye  la  “UCR  Junta  Renovado¬ 
ra”,  integrada  con  desertores  del  radicalismo  tradicional. 
Algunas  figuras  de  cierta  relevancia  local  —como  Arman¬ 
do  Antille  de  Santa  Fe,  Miguel  Tanco  de  Jujuy,  Alberto 
Durand  de  Salta—  forman  parte  de  la  nueva  fuerza,  que 
también  integra  Quijano  y  cuyo  aporte  a  la  coalición 
peronista  es,  básicamente,  su  know  hou>  político  y 
algunos  capitales  personales  en  el  interior  del  país.  Los 
“renovadores”  exaltan  la  memoria  de  Yrigoyen  y  hablan 
de  Perón  como  el  nuevo  caudillo  que  prolongará  la  acción 
social  y  nacionalista  del  dirigente  radical. 

Finalmente,  durante  la  campaña  electoral  que  se  desata 
en  el  verano  de  1945/46,  aparecen  los  “Centros  Indepen¬ 
dientes”,  núcleos  generalmente  derivados  del  conservado- 
rismo,  que  sin  hacer  mucha  bulla  se  instalan  en  humildes 
locales  de  barrio  y  encauzan  a  los  simpatizantes  de  Perón 
que  no  han  tenido  actuación  política  anterior. 

Estos  retazos  de  fuerzas  compondrán  la  alianza  que 
postula  a  Perón.  No  se  crea,  empero,  que  se  trata  de  un 
frente  débil:  por  de  pronto,  el  apoyo  del  gobierno  de  fac¬ 
ió  le  presta  una  vertebración  temible,  y  esto  queda  de¬ 
mostrado  cuando  a  fines  de  diciembre  (1945)  se  impo¬ 
ne  el  decreto  33.302,  que  exige  a  los  empleadores  pa¬ 
gar  un  “sueldo  anual  complementario”  o  aguinaldo, 
medida  que  provoca  la  resistencia  de  los  patrones,  final¬ 
mente  vencida,  y  un  renovado  movimiento  de  apoyo  de 
las  masas  hacia  Perón,  inspirador  de  la  medida.  Pero  ade¬ 
más,  está  el  propio  Perón. 

En  ese  momento  Perón  acababa  de  cumplir  50  años  y 
estaba  en  el  mejor  instante  de  su  carrera.  Su  casamiento 
con  Eva  Duarte  daba  a  su  persona  el  mágico  halo  de  una 
radionovela;  su  oratoria  era  precisa,  agresiva,  atropellado- 
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ra.  Se  había  apoderado  de  ideas  provenientes  de  todo  el 
espectro  ideológico,  y  tan  pronto  se  definía  yrigoyenista 
como  citaba  a  Lenin  o  a  León  XIII.  Rápido,  inteligente, 
con  excepcionales  condiciones  histriónicas,  Perón  había 
descubierto  su  condición  de  político  nato  en  esos  dos 
años  anteriores  y  ahora  volcaba  su  capacidad,  su  intuición 
y  su  dinamismo  a  la  conquista  del  poder  constitucional, 
bajo  las  seductoras  banderas  de  la  justicia  social,  el  anti¬ 
imperialismo  y  la  lucha  contra  la  oligarquía. 

Y  era  lógico  que  echara  mano  de  todos  los  recursos 
posibles  y  diera  la  bienvenida  a  quien  quisiera  unírsele, 
porque  sus  enemigos  eran  poderosos,  teóricamente  im- 
batibles. 


La  Unión  Democrática 

Después  de  las  jomadas  de  octubre  quedó  claro  el  fren¬ 
te  antiperonista.  En  un  nivel  visible  y  bullicioso  lo  inte¬ 
graban  todos  los  partidos  tradicionales:  la  ucr,  el  Par¬ 
tido  Socialista,  el  Partido  Demócrata  Progresista  y  el 
Partido  Comunista;  el  conservadorismo  quedó  fuera  de 
la  alianza  porque  los  radicales  no  le  perdonaban  el  reitera¬ 
do  uso  del  fraude  en  la  década  anterior,  pero  casi  todos 
sus  dirigentes  apoyaban  la  lucha  contra  Perón.  En  otro  ni¬ 
vel,  menos  aparente,  figuraban  también  organismos  em¬ 
presarios  como  la  Unión  Industrial  y  la  Sociedad  Rural, 
agrupaciones  profesionales  como  el  Centro  de  Ingenieros 
o  la  Bolsa  de  Comercio,  nucleamientos  intelectuales  y 
universitarios.  Todos  los  grandes  diarios  estaban  contra 
Perón  y  casi  todas  las  radios  privadas. 

¿Qué  bandera  levantaba  el  frente  antiperonista?  Fun- 


GOLPES  MILITARES  Y  SALIDAS  ELECTORALES 


59 


damentalmente,  la  libertad  y  la  democracia  frente  al  nazi- 
fascismo  encamado,  a  juicio  de  la  oposición,  en  la  perso¬ 
na  de  Perón.  Eran  principios  nobles  los  de  la  Unión 
Democrática;  pero  en  el  curso  de  la  campaña  electoral 
una  serie  de  azares  hizo  que  el  frente  antiperonista  apa¬ 
reciera  como  la  expresión  de  la  Argentina  Vieja,  el  inten¬ 
to  de  retomar  a  los  años  anteriores  a  1943.  Y  los  argenti¬ 
nos  de  1945/46  que  vivían  la  plena  ocupación,  con  la 
prosperidad  de  las  industrias  improvisadas  durante  la  gue¬ 
rra,  con  el  orgullo  de  haber  permanecido  neutrales  duran¬ 
te  casi  toda  la  contienda,  con  la  seguridad  de  que  la  pro¬ 
ducción  de  nuestros  campos  era  indispensable  para  los 
pueblos  europeos,  no  estaban  dispuestos  a  ese  regreso. 
Preferían  la  aventura  que  proponía  Perón:  una  aventura 
en  mangas  de  camisa,  expuesta  en  lenguaje  populachero  y 
sintetizada  en  consignas  de  fácil  repercusión. 

Frente  a  esta  realidad  política,  las  respetables  figuras 
de  José  P.  Tamborini  y  Enrique  M.  Mosca  —los  candida¬ 
tos  radicales  apoyados  por  la  totalidad  de  los  partidos 
vinculados  en  la  Unión  Democrática—  no  eran  más  que 
fantasmas  del  pasado,  ecos  de  un  país  ya  superado. 


La  campaña 

Dentro  del  radicalismo,  entre  diciembre  de  1945  y  ene¬ 
ro  de  1946  se  vivieron  momentos  tensos  por  las  fricciones 
entre  “unionistas”  e  “intransigentes”:  aquéllos,  proclives 
a  la  unión  con  los  restantes  partidos,  éstos,  renuentes  a  la 
alianza.  Superado  el  problema,  la  Unión  Democrática 
salió  a  la  lucha  con  toda  la  experiencia  política  acumula¬ 
da  en  décadas  de  actividad  partidaria.  Fue  un  formidable 
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esfuerzo.  Los  partidos  democráticos  movilizaron  al  país 
entero,  hicieron  actos  públicos  en  todas  partes,  llevaron 
a  sus  candidatos  hasta  los  puntos  más  remotos.  El  gobier¬ 
no  de  fado  había  prometido  ser  imparcial  en  el  proceso 
electoral  y  garantizar  los  comicios  con  la  presencia  de 
las  Fuerzas  Armadas,  por  primera  vez  en  nuestra  historia. 
Fundados  en  estas  seguridades,  los  dirigentes  democráti¬ 
cos  llenaron  los  meses  de  enero/febrero  de  1946  con  su 
prédica,  aprovechando  el  apoyo  de  la  prensa  y  las  facilida¬ 
des  de  las  radios  —las  broadcastings  como  se  decía  en¬ 
tonces. 

Las  fuerzas  peronistas,  menos  expertas  en  las  lides 
electorales,  tardaron  más  tiempo  en  arrancar  formalmen¬ 
te:  las  disputas  entre  laboristas  y  renovadores  adquirie¬ 
ron,  en  algunas  provincias,  visos  de  batallas  campales.  En 
la  provincia  de  Buenos  Aires  el  frente  peronista  no  tuvo 
candidato  a  gobernador  hasta  una  semana  antes  de  las 
elecciones...  ¿Qué  mucho,  si  Perón  no  tuvo  compañero 
de  fórmula  hasta  diez  días  antes? 

Pero  Perón  suplía  la  inexperiencia  de  sus  adictos  —y 
la  suya  propia—  con  un  dinamismo  temible.  Sus  recorri¬ 
das  electorales  tuvieron  una  característica  inédita:  la  com¬ 
pañía  de  su  esposa,  hecho  que  se  veía  por  primera  vez 
en  la  historia  política  argentina.  Y  esa  rubia  presencia 
de  Eva  Duarte,  ahora  señora  de  Perón,  en  el  buque  que 
condujo  a  su  marido  a  las  ciudades  del  litoral  o  en  el 
tren  que  lo  paseó  por  el  Norte  y  Cuyo,  agregaba  un 
elemento  más  de  atracción  a  este  candidato  cuyo  nom¬ 
bre  repetían  obsesivamente,  a  tiza  y  carbón,  todas  las 
paredes  del  país. 

Tanto  la  Unión  Democrática  como  Perón  lograban 
enormes  concentraciones.  Pero  en  la  segunda  semana  de 
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febrero  —los  comicios  se  realizarían  el  24  de  ese  mes—  un 
regalo  de  primera  clase  cayó  en  manos  del  candidato  la¬ 
borista.  Desde  Washington,  Braden  lanzaba  su  propia 
“bomba  atómica”  contra  el  gobierno  militar  de  Buenos 
Aires:  el  “Libro  Azul”,  una  recopilación  de  acusaciones 
de  nazismo  contra  el  régimen  surgido  de  la  revolución  del 
4  de  junio.  No  perdió  Perón  un  minuto  en  refutar  los 
cargos:  en  un  acto  público  que  llenó  de  punta  a  punta 
la  Avenida  9  de  Julio,  lanzó  una  opción  decisiva:  “Bra¬ 
den  o  Perón”...  Y  muchos  argentinos,  todavía  indecisos, 
vieron  en  el  ex  secretario  de  Trabajo  a  un  representante 
de  la  soberanía  nacional  herida  por  el  intervencionismo 
yanqui  y  allí  mismo  decidieron  votar  por  Perón. 

Las  elecciones  fueron  correctas.  En  verdad,  la  era  del 
fraude  había  terminado.  Cuando  el  escrutinio  empezó  a 
barajar  las  cifras,  la  tensión  del  país  era  casi  insoportable. 
Hay  que  recordar  que  en  aquellos  años  no  había  escruti¬ 
nio  provisional  sobre  la  mesa,  al  terminar  la  elección,  sino 
que  las  urnas  debían  llevarse  cerradas  ante  la  Junta  Elec¬ 
toral  y  allí  se  iban  abriendo,  controlando  y  escrutapdo 
una  por  una,  día  por  día,  de  modo  que  el  inventario  elec¬ 
toral  duraba  semanas,  con  alternativas  de  infarto  para 
unos  y  otros . . . 

Así,  las  primeras  cifras  parecieron  favorecer  a  la  Unión 
Democrática  en  San  Luis  y  San  Juan.  Pero  pronto  se  evi¬ 
denció  que  la  mayoría  peronista  era  firme,  aun  en  los  dis¬ 
tritos  donde  la  oposición  descontaba  el  triunfo,  como 
Córdoba  o  la  Capital  Federal.  Era  indudable,  además, 
que  el  predominio  de  Perón  era  incontrastable  en  las  ba¬ 
rriadas  obreras  y  en  las  comarcas  pobres  del  país.  Cuando, 
a  mediados  de  marzo,  terminó  el  recuento,  la  Unión  De¬ 
mocrática  había  triunfado  en  las  elecciones  presidencia- 
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les  en  Córdoba,  San  Luis,  San  Juan  y  Comentes;  Perón 
había  ganado  en  todos  los  otros  distritos  y  además,  los 
candidatos  peronistas  habían  triunfado  en  todas  las  go¬ 
bernaciones,  menos  la  de  Corrientes.  En  consecuencia,  el 
futuro  gobierno  tendría  28  senadores  sobre  30  y  los  dos 
tercios  de  la  Cámara  de  Diputados . . .  Un  triunfo  abruma¬ 
dor,  aunque  el  porcentaje  era  mínimo:  52%  para  Perón, 
48%  para  la  Unión  Democrática.  Fue  la  peor  elección  que 
hizo  Perón  en  toda  su  carrera,  pero  le  bastó  para  afirmar¬ 
se  inicialmente  en  un  poder  que  en  pocos  años  sería  tan 
sólido  y  abrumador  como  sin  ejemplo  en  nuestra  historia. 


Una  nueva  etapa 

Cualquiera  sea  el  juicio  que  merezca  la  gestión  de 
Perón  al  frente  de  los  destinos  del  país  entre  1946  y 
1955,  es  indiscutible  que  su  victoria,  en  febrero  de  1946, 
abrió  una  nueva  etapa  en  la  vida  argentina.  La  ideología 
de  posguerra  se  materializó  en  su  gobierno,  de  caracterís¬ 
ticas  nacionalistas  y  estatizantes,  por  lo  menos  en  su  pri¬ 
mer  tramo.  Un  repertorio  de  ideas  nuevas  y  estimulantes 
se  instaló  en  el  alma  colectiva  y  el  país  vivió  una  expe¬ 
riencia  novedosa:  la  del  líder  en  contacto  directo  con  las 
masas,  sin  la  intermediación  de  las  instituciones  y  los  gru¬ 
pos  que  antes  habían  desempeñado  dicho  rol. 

¿Por  qué  triunfó  Perón?  O  mejor  dicho:  ¿por  qué  ese 
gobierno  de  facto  que  en  el  invierno  de  1945  estaba  de¬ 
sacreditado,  vencido,  pudo  proyectarse  en  el  verano  de 
1946  de  la  manera  triunfal  que  las  elecciones  evidencia¬ 
ron?  Fue  un  caso  único  en  nuestra  historia  reciente  y  me¬ 
rece  un  estudio  más  detallado.  Pero  la  respuesta,  proba- 
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blemente,  debe  atender  al  espíritu  de  la  época,  ansiosa 
de  renovación,  de  cambios,  de  figuras  y  procedimientos 
nuevos.  Había  terminado  la  guerra  mundial  y  la  Argenti¬ 
na  se  aprestaba  con  buenas  perspectivas  al  nuevo  reaco¬ 
modamiento  de  fuerzas.  Perón  representaba  ese  anhelo: 
un  país  autárquico,  independiente,  liberado  de  las  depen¬ 
dencias  y  asociaciones  que  antes  lo  limitaban ;  un  país  que 
había  sacado  a  flote  realidades  antes  desconocidas,  como 
el  proletariado  urbano  de  la  industria  liviana.  Frente  a 
esta  perspectiva,  sus  opositores  parecían  un  retroceso,  un 
paso  atrás.  Perón  aprovechó  y  expresó  esta  vocación  nue¬ 
va  y  con  su  talante  populachero  e  informal  empezó  el 
largo  protagonismo  político  del  que  todavía  hoy  no  es¬ 
tamos  exentos. 
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el  constitucionalista  José  Nicolás  Matienzo.  Finalmente, 
los  socialistas  independientes,  liderados  por  Antonio  Di 
Tomaso,  levantan  también  el  nombre  de  Justo.  He  aquí, 
pues,  armada  la  “Concordancia”:  el  viejo  partido  con¬ 
servador  fraguando  el  entendimiento  con  los  disidentes 
del  radicalismo  y  los  que  desde  1925  lo  eran  del  socia¬ 
lismo.  Un  invento  político  que  reedita  el  frente  anti- 
yrigoyenista  de  1928  y  cuya  fuerza  es  indiscutible  en 
algunos  distritos,  pero  que  no  puede  obtener  la  mayo¬ 
ría  del  electorado  en  elecciones  limpias;  allí  están  los 
resultados  cancelados  del  5  de  abril  para  evidenciarlo. 

Hay  dos  fuerzas  cívicas  importantes  y  con  una  hono¬ 
rable  trayectoria  que  salen  al  cruce  de  la  Concordan¬ 
cia.  El  Partido  Socialista  y  el  Partido  Demócrata  Pro¬ 
gresista  proclaman  el  31  de  agosto  una  fórmula  común 
integrada  por  Lisandro  de  la  Torre  y  Nicolás  Repetto. 
Se  presentan  como  “Alianza  Civil”  y  tienen  buenas 
perspectivas  en  Capital  Federal  y  Santa  Fe,  pero  no  en 
el  resto  del  país,  donde  el  anticlericalismo  de  ambos 
candidatos  asusta  y  por  cuyas  modalidades  personales  l^s 
cuelgan  el  sobrenombre  de  la  “fórmula  del  cianuro”... 

A  dos  meses  de  las  elecciones,  pues,  la  franja  electo¬ 
ral  de  la  derecha  está  cubierta  por  la  Concordancia; 
la  de  la  izquierda,  por  la  Alianza  Civil.  ¿Y  el  radica¬ 
lismo?  ¿Qué  ocurre  con  la  fuerza  que  se  considera  de 
centro,  moderada,  representativa  de  la  clase  media?  La 
UCR  está  viviendo  una  penosa  ordalía. 

Exiliados  sus  proceres  más  conspicuos,  la  responsabi¬ 
lidad  de  llevar  adelante  la  reorganización  radical  había 
quedado  en  manos  de  Adolfo  Güemes,  nieto  del  héroe 
salteño,  un  solterón  activo  y  enérgico  que,  venciendo 
toda  suerte  de  dificultades,  logró  a  fines  de  setiembre 
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constituir  el  Comité  Nacional  y  reunir  la  Convención 
Nacional  de  la  UCR.  El  cuerpo  proclama  un  binomio  de 
guerra:  Alvear-Güemes,  que  significa  el  enfrentamiento 
total  con  el  gobierno  de  facto.  Alvear,  desde  Río  de  Ja¬ 
neiro,  renuncia  a  su  nominación  para  no  constituir  un 
obstáculo  a  cualquier  posible  solución,  pero  la  Conven¬ 
ción  insiste  en  su  candidatura.  Entonces  se  traslada  a 
Montevideo  para  seguir  más  de  cerca  los  acontecimien¬ 
tos  y  al  desembarcar  se  entera  de  que  el  gobierno  de  Uri- 
buru  ha  vetado  su  nombre  y  el  de  Güemes.  Las  listas 
de  electores  “que  respondan  a  las  candidaturas  de  dichos 
ciudadanos”  no  serán  oficializadas,  ni  computados  los 
votos  a  su  nombre. 

Siguen  dos  semanas  de  febriles  cabildeos;  algunos  diri¬ 
gentes  “blandos”  hacen  gestiones  para  saber  si  el  go¬ 
bierno  de  Uriburu  aceptaría  candidatos  radicales  más 
potables.  Pero  la  estrategia  de  Justo  consiste,  precisa¬ 
mente,  en  que  la  UCR  responda  a  la  provocación  guber¬ 
nativa  con  una  declaración  de  abstención:  excluido  el 
radicalismo,  ganarle  a  la  Alianza  Civil  será  juego  de 
niños...  Tal  como  suponía,  el  Comité  Nacional,  agota¬ 
das  todas  las  gestiones,  resuelve  el  27  de  octubre  decla¬ 
rar  la  abstención  en  las  elecciones  del  8  de  noviembre. 
Un  vibrante  manifiesto,  “El  Comido  Cerrado”,  redacta¬ 
do  por  Ricardo  Rojas,  explica  al  país  los  motivos  de  la 
derisión.  Una  decisión  que  —como  se  vio  más  tarde- 
conducía  al  radicalismo  a  un  callejón  sin  salida.  Pero 
¡qué  otra  cosa  se  podía  hacer! 
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Triunfo  de  la  Concordancia 

Ni  la  campaña  electoral  fue  entusiasta  ni  el  resultado 
fue  materia  de  especulaciones.  La  Alianza  Civil  fue 
hostilizada  por  policías  bravas  y  sus  candidatos  tuvie¬ 
ron  problemas  en  varios  puntos  del  país.  Por  su  parte, 
Justo,  sonriente  y  tranquilo,  “candidato  bigamo”,  co¬ 
mo  se  le  llamaba,  con  sus  dos  compañeros  de  fórmula, 
ya  actuaba  con  talante  presidencial...  El  8  de  noviem¬ 
bre  hubo  actos  de  violencia  contra  opositores  en  Buenos 
Aires,  Mendoza  y  San  Juan,  pero  en  general  los  comi¬ 
cios  fueron  tranquilos:  el  fraude  ya  estaba  perpetrado 
con  la  exclusión  de  los  radicales,  que  se  abstuvieron  de 
votar.  El  escrutinio  no  ofreció  sorpresas:  Justo-Roca  ob¬ 
tuvieron  234  electores,  sobre  124  de  De  la  Torre-Repe- 
tto.  La  Concordancia  tendría  mayoría  en  el  Congreso  y 
en  ocho  provincias.  En  Santa  Fe  habían  triunfado  los 
demócratas  progresistas,  en  Entre  Ríos  gobernaban  anti¬ 
personalistas  no  adheridos  a  la  Concordancia;  los  Can- 
toni  volvían  al  poder  en  San  Juan,  y  en  Tucumán  ocu¬ 
paría  el  sillón  de  gobernador  un  curioso  personaje,  Juan 
Luis  Nougués,  el  fundador  del  Partido  Bandera  Blanca. 

El  20  de  febrero  de  1932  el  general  Uriburu,  con  el 
rostro  ya  estragado  por  su  enfermedad,  entregaba  las 
insignias  del  poder  al  general  Justo.  No  era  ésta  la  so¬ 
lución  que  había  deseado  el  jefe  de  la  revolución  de 
1930.  Pero  tampoco  era  una  buena  solución  para  el 
país.  El  triunfo  de  la  Concordancia  aparejaba  una  ne¬ 
cesidad  cruel,  la  de  dar  permanencia  al  fraude  electo¬ 
ral.  De  este  modo,  la  administración  de  Justo,  progre¬ 
sista  en  muchos  terrenos,  quedó  marcada  con  prácticas 
condenables  que  la  vaciaron  de  toda  autoridad  moral  e 
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hirieron  gravemente  la  frágil  democracia  argentina.  En 
último  análisis,  la  revolución  de  1930,  aclamada  en  su 
momento  como  una  exigencia  de  saneamiento,  había 
desembocado  en  una  triste  repartija  basada  en  la  men¬ 
tira.  Y  su  mayor  beneficiario,  el  conservadorismo,  car¬ 
garía  durante  décadas  con  esta  tremenda  responsabilidad. 


III 

1943:  EL  GOLPE  MILITAR 


Si  la  revolución  de  1930  fue  “cantada”  mucho  antes 
de  concretarse,  la  de  1943  ocurrió  de  un  modo  súbito 
y  sorpresivo.  La  de  1930  estuvo  rodeada  de  fervor  civil; 
en  1943  las  tropas  marcharon  desde  Campo  de  Mayo 
hasta  Plaza  de  Mayo  rodeadas  sólo  de  una  benévola 
curiosidad.  Pero  había  otra  diferencia,  y  ésta  era  básica: 
el  gobierno  tumbado  en  1930  estaba  revestido  de  legi¬ 
timidad  y  funcionaba,  bien  o  mal,  dentro  de  una  estric¬ 
ta  normalidad  constitucional.  En  cambio,  el  gobierno 
volteado  en  1943  procedía  del  fraude  electoral  y  había 
vaciado  su  propia  legalidad  con  métodos  discutibles  que 
lo  llevaron  progresivamente  a  un  virtual  autoritarismo. 


La  Concordancia 

Desde  1932  había  gobernado  un  sistema  político,  la 
Concordancia,  basado  en  el  acuerdo  entre  las  dos  fuer¬ 
zas  más  importantes  de  la  coalición  antiyrigoyenista 
de  1928/30:  el  conservadorismo  y  el  antipersonalismo. 
La  Concordancia  sostuvo  la  presidencia  de  Justo,  al 
principio  con  relativa  facilidad,  puesto  que  el  radicalis¬ 
mo  se  abstenía  de  concurrir  a  los  comicios;  en  una  se¬ 
gunda  etapa,  a  partir  de  1935,  mediante  la  instrumenta¬ 
ción  de  un  escandaloso  fraude  electoral,  única  manera 
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de  triunfar  sobre  un  partido  que  seguía  siendo  mayori- 
tario  en  los  distritos  más  importantes  del  país. 

Ese  mismo  fraude  se  reiteró  para  poner  en  marcha 
el  segundo  tumo  gubernativo  de  la  Concordancia,  en 
1938.  Los  sucesores  de  Justo  eran  Roberto  M.  Ortiz 
y  Ramón  Castillo,  antipersonalista  el  primero,  conser¬ 
vador  éste,  ambos  aparentemente  identificados  con  los 
principios  generales  de  la  política  concordancista. 

Pero  aunque  su  elección  estuviera  viciada,  el  nuevo 
Presidente  era  profundamente  legalista  y  democrático. 
Sabía  que  no  podía  gobernar  indefinidamente  sobre  el 
escamoteo  de  la  voluntad  popular  y  se  dispuso  a  lim¬ 
piar  su  pecado  inicial.  Debió  romper  con  sus  propios 
amigos  y  librar  una  dura  lucha  contra  los  intereses 
creados  alrededor  de  la  Concordancia;  pero  a  mediados  de 
1940,  después  de  dos  años  de  gobierno,  el  país  veía  en 
Ortiz  una  gran  esperanza  de  saneamiento  institucional.  In¬ 
fortunadamente,  en  ese  momento  la  salud  lo  traicionó: 
una  diabetes  que  arrastraba  de  años  atrás  se  agravó,  tra¬ 
duciéndose  en  una  virtual  ceguera.  Así,  Ortiz  debió  dele¬ 
gar  el  Poder  Ejecutivo  en  su  vicepresidente  y  esperar  pa¬ 
sivamente  una  mejoría  para  continuar  la  política  en  que 
estaba  empeñado:  una  política  que  no  incluía  solamente 
el  adecentamiento  de  la  vida  cívica  sino  también  la  supe¬ 
ración  de  la  tradicional  antinomia  radical-conservador  y 
la  subsecuente  formación  de  una  fuerza  política  nueva 
que  dejara  atrás  expresiones  políticas  que  —consideraba 
Ortiz—  ya  habían  caducado. 

No  regresó  al  poder.  Su  ordalía  se  prolongó  dos  años, 
hasta  que  debió  renunciar  definitivamente,  rodeado  por 
el  respeto  del  país  entero;  poco  después  fallecía.  Ya  en 
ese  momento  (mediados  de  1942)  la  figura  que  dominaba 


GOLPES  MILITARES  Y  SALIDAS  ELECTORALES 


41 


cada  vez  con  mayor  firmeza  el  tinglado  político  era  su 
antiguo  vicepresidente,  de  quien  ya  hablaremos.  Antes  es 
necesario  caracterizar  esos  últimos  años  de  la  década  de 
1930  y  primeros  de  la  del  ’40,  que  fueron  el  marco  de 
una  profunda  transformación  del  país  y  condicionaron  a 
las  fuerzas  que  habrían  de  manifestarse  en  la  revolución 
del  4  de  junio  de  1943. 


De  la  crisis  al  cambio 

La  crisis  que  conoció  su  pico  más  alto  en  1932/33  tuvo 
como  principal  característica  la  caída  de  nuestras  expor¬ 
taciones:  vendíamos  al  exterior  menos  productos  y  co¬ 
brábamos  por  ellos  menos  divisas  (la  palabra  “divisa”  fue 
un  invento  posterior,  pero  significaba  lo  mismo:  oro  o 
monedas  fuertes  intercambiables).  En  consecuencia,  al 
recibir  menos  divisas  podíamos  importar  menos  bienes, 
el  Estado  percibía  menos  derechos,  la  gente  tenía  menos 
dinero  y  todo  el  circuito  económico  tendía  a  achicarse,  se 
hacía  recesivo.  En  1932  se  hizo  cargo  del  gobierno  el 
elenco  de  la  Concordancia,  que  resolvió  afrontar  la  crisis 
con  criterios  que  pueden  discutirse  pero  sin  duda  fueron 
coherentes  en  sí  mismos  y  consecuentes  con  los  sectores 
sociales  que  representaba. 

Así,  el  gobierno  de  Justo  mantuvo  una  primera  priori¬ 
dad:  preservar  nuestras  genuinas  fuentes  de  riqueza,  es 
decir  las  que  producían  las  exportaciones  más  remunera¬ 
tivas  y  fáciles  de  colocar.  O  sea,  la  carne.  (Desde  luego, 
los  beneficiarios  de  esta  prioridad  eran  los  ganaderos  de 
la  pampa  húmeda,  que  se  expresaban  políticamente  a  tra¬ 
vés  del  conservadorismo.)  En  consecuencia  se  suscribió  el 
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Pacto  Roca-Runciman  y  se  concedieron  tratos  preferen- 
ciales  a  las  inversiones  británicas,  especialmente  a  las  del 
área  de  frigoríficos  y  transportes,  todo  en  aras  del  mante¬ 
nimiento  de  las  exportaciones  de  carne.  También  se  in¬ 
tentó  proteger  el  valor  de  la  producción  agrícola  median¬ 
te  juntas  reguladoras  que  restringieron  los  cultivos.  Para¬ 
lelamente,  el  Estado  emprendió  algunas  obras  públicas 
—sobre  todo,  caminos—  para  paliar  la  desocupación,  y  no 
vaciló  en  demorar  el  pago  de  sueldos  a  sus  empleados  o 
aceptar  que  se  rebajaran  los  salarios  de  algunos  sectores 
obreros;  así  evitaba  la  emisión  de  papel  moneda  y  mante¬ 
nía  invariable  el  valor  del  dinero.  Lo  lograron:  no  hubo 
inflación  y  lo  que  valía  un  peso  en  1929  segiiía  valiendo 
un  peso  en  1934,  pero  ¡cómo  había  que  remar  para  con¬ 
seguir  ese  peso! 

Era  un  plan  que  descargaba  el  peso  de  la  crisis  en  los 
sectores  populares,  y  por  lo  tanto  fueron  años  de  pobreza 
y  desocupación,  menos  graves  que  la  desocupación  y  la 
pobreza  que  flagelaban  a  Europa  y  Estados  Unidos,  pero 
de  todos  modos  duramente  sentidas  en  nuestro  país,  no 
habituado  a  estas  caídas.  Poco  a  poco,  sin  embargo,  la 
vitalidad  argentina  fue  aprovechando  positivamente  algu¬ 
nos  de  los  efectos  de  la  crisis.  Podían  importarse  pocos 
bienes:  entonces  el  ingenio  criollo  empezó  a  improvisar 
pequeñas  industrias  textiles,  metalúrgicas  y  de  la  alimen¬ 
tación  para  suplir  la  mercadería  que  no  llegaba  de  afuera. 
La  miseria  despoblaba  los  campos:  los  argentinos  del  in¬ 
terior  venían  a  las  grandes  ciudades  del  litoral  en  busca 
de  mejores  horizontes  y  entonces  se  empleaban  sin  gran¬ 
des  pretensiones  en  esos  improvisados  talleres;  se  calcula 
que  desde  1935  unos  100.000  migrantes  internos  se  ins¬ 
talaron  cada  año  silenciosamente  en  los  suburbios  de  Bue- 
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nos  Aires.  Este  proceso  fue  repentinamente  activado  por 
la  guerra  mundial:  desde  1939  las  importaciones  europeas 
se  hicieron  difíciles  y  este  proteccionismo  inesperado  fa¬ 
voreció  la  incipiente  actividad  industrial,  que  en  poco 
tiempo  se  atrevió  a  exportar  sus  primicias,  casi  siempre 
caras  y  malas,  pero  fundamento,  de  todos  modos,  de  un 
profundo  cambio  de  la  estructura  económica  y  social  ar¬ 
gentina.  Es  cierto  que  la  guerra  mundial  puso  al  desnudo 
la  vulnerabilidad  del  país;  de  pronto  faltaron  neumáticos, 
petróleo,  carbón,  medicamentos,  productos  químicos  ¡y 
hasta  medias  de  seda  para  las  damas!  Pero  estas  carencias 
se  suplían  de  uno  u  otro  modo,  y  entretanto  los  granos, 
los  oleaginosos  y  las  carnes  —que  diez  años  antes  no  en¬ 
contraban  mercado  en  el  mundo—  eran  desesperadamente 
buscados  por  las  potencias  aliadas. 

Hacia  1943,  pues,  ese  país  de  1932/33  sacudido  por  la 
crisis,  atado  a  los  azares  de  su  exclusiva  producción  agrí¬ 
cola-ganadera,  que  conocía  el  rostro  huraño  de  las  ollas 
populares  y  los  “barrios  de  las  latas”,  ese  país  que  había 
tenido  que  mendigar  a  Gran  Bretaña  la  colocación  de  su 
producción  más  importante,  ahora  era  una  nación  cuya 
producción  industriad  superaba  en  valor  a  la  proveniente 
del  agro,  vendía  a  los  precios  que  quería,  vivía  un  instante 
de  plena  ocupación  y  una  euforia  desbordante.  Y  aun  se 
daba  el  lujo  de  permanecer  neutral  en  plena  guerra  desa¬ 
tendiendo  las  presiones  de  Estados  Unidos  y  ateniéndose 
a  la  política  que  le  dictaban  sus  propios  intereses  nacio¬ 
nales. 
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El  Presidente  de  la  soberanía 

Animador  de  esta  política  desde  1940  era  el  vicepresi¬ 
dente,  que  después  de  la  renuncia  de  su  antiguo  compañe¬ 
ro  de  fórmula  se  hizo  cargo  de  la  Presidencia  de  la 
Nación. 

Ramón  Castillo  era  un  catamarqueño  lacónico  y  obsti¬ 
nado  que  había  sido  juez  y  profesor  de  Derecho.  Su  in¬ 
greso  a  la  política  fue  tardío,  después  de  1930,  cuando  ya 
estaba  jubilado  de  la  magistratura  judicial,  pero  hizo  una 
carrera  vertiginosa  favorecido  por  una  serie  de  casualida¬ 
des  y  ayudado  por  su  prestigio  de  jurista  y  su  aspecto  de 
abuelito  provinciano :  breve  estatura,  piel  tono  mate  y  un 
cabello  blanquísimo  que  combinaba  con  un  bigote  no 
menos  albo,  que  le  aparentaban  más  edad  de  la  que  real¬ 
mente  tenía:  67  años  al  asumir  la  presidencia. 

Conservador  por  tradición  y  convicciones,  Castillo  di¬ 
sentía  con  Ortiz  sobre  la  conveniencia  de  una  auténtica 
democracia:  prefería  tutelar  los  destinos  del  país  median¬ 
te  el  manipuleo  de  minorías  esclarecidas  que  lo  libraran 
de  la  demagogia  y  el  desorden. 

Cuando  Ortiz  delegó  el  mando,  el  vicepresidente  se  mo¬ 
vió  con  suma  delicadeza  en  su  poder  provisional  porque 
se  ignoraba  si  el  enfermo  podría  retomar  pronto  a  la  Casa 
Rosada.  A  medida  que  pasaban  los  meses  Castillo  se  fue 
afirmando,  desprendiéndose  de  los  ministros  anteriores, 
colocó  a  sus  propios  hombres  en  los  puestos  clave  y  cuan¬ 
do,  a  mediados  de  1942,  asumió  la  primera  magistratura 
en  plenitud  de  facultades,  ya  manejaba  con  soltura  todas 
las  teclas  de  la  política.  Pero  a  un  costo  terrible:  su  respe¬ 
tabilidad  como  gobernante  constitucional,  porque  había 
regresado  (o  permitido  que  se  regresara)  a  las  peores  prác- 
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ticas  políticas.  Las  elecciones  de  Santa  Fe,  Mendoza  y, 
sobre  todo,  Buenos  Aires  de  1940/41  incluyeron  toda 
clase  de  fraudes  y  violencias  contra  la  oposición;  varios  di¬ 
rigentes  radicales  fueron  asesinados,  entre  ellos  un  general 
retirado.  Con  Ortiz,  los  argentinos  habían  creído  posible 
una  restauración  de  la  democracia;  con  Castillo  perdieron 
toda  esperanza,  porque  el  antiguo  profesor  de  Derecho 
alentaba  desembozadamente  estos  manipuleos,  los  úni¬ 
cos,  por  otra  parte,  que  le  permitían  disponer  de  un  cier¬ 
to  equilibrio  de  fuerzas  en  el  Congreso. 

Al  lado  de  este  vulnerable  flanco  que  significaba  su  tole¬ 
rancia  al  fraude,  Castillo  era  capaz  de  ejercer  una  política 
fundada  en  los  intereses  nacionales.  Consciente  de  que  la 
guerra  mundial  aislaba  nuestro  comercio,  creó  un  esbozo 
de  flota  mercante  con  algunos  barcos  de  países  beligeran¬ 
tes  que  estaban  fondeados  en  nuestros  puertos.  Naciona¬ 
lizó  la  Compañía  Primitiva  de  Gas  al  vencer  la  concesión 
de  la  empresa  británica  que  explotaba  este  servicio,  y  el 
puerto  de  Rosario  al  expirar  la  que  detentaba  una  compa¬ 
ñía  francesa.  Alentó  los  proyectos  de  algunos  militares 
patriotas  que  veían  la  necesidad  de  intentar  la  producción 
nacional  de  hierro  y  acero.  Pero  donde  demostró  su  capa¬ 
cidad  de  defender  a  todo  trance  la  política  que,  a  su  jui¬ 
cio,  consultaba  los  intereses  del  país,  fue  en  el  campo  in¬ 
ternacional. 

Era  Ortiz  presidente  cuando  estalló  la  guerra  mundial, 
pero  Castillo  quedó  a  cargo  del  Poder  Ejecutivo  desde 
agosto  de  1940,  cuando  la  caída  de  Francia  parecía  prefi¬ 
gurar  el  inevitable  triunfo  del  Eje.  En  diciembre  de  1941, 
al  producirse  el  ataque  a  Pearl  Harbour,  la  Argentina  em¬ 
pezó  a  sentir  la  presión  de  Estados  Unidos  para  que  declara¬ 
ra  la  guerra  al  Eje  o,  por  lo  menos,  rompiera  relaciones.  Se- 
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ría  imposible  relatar  la  lucha  librada  por  Castillo  para  de¬ 
fender  la  autodeterminación  argentina;  sólo  diremos  que 
el  anciano  catamarqueño,  terco  en  lo  que  juzgaba  la  posi¬ 
ción  más  digna  y  conveniente,  enfrentó  toda  clase  de  obs¬ 
táculos  sin  declinar  la  defensa  de  nuestra  soberanía.  En 
una  Argentina  profundamente  dividida  entre  “aliadófi- 
los”  y  “pro  nazis”  —como  lo  había  estado  en  1936/39 
entre  “rojos”  y  “franquistas”—  este  hombre  aborrecido 
por  los  radicales  a  causa  del  fraude  que  apañaba,  tildado 
de  “pro  nazi”  por  los  socialistas  y  comunistas,  presionado 
por  algunos  conservadores  para  adoptar  posiciones  más 
conciliadoras  con  Washington,  carente  por  origen  y  tem¬ 
peramento  de  apoyo  popular,  comprometido  por  algunos 
germanófilos  que  veían  en  su  neutralidad  una  supuesta 
simpatía  por  el  régimen  hitlerista,  este  argentino,  “el 
Viejo  Castillo”,  fue  adquiriendo  en  vastos  sectores  de  la 
opinión  pública  el  carácter  de  un  símbolo  de  la  soberanía. 
Reflejaba  el  estado  de  ánimo  del  país  en  ese  momento, 
sólido  y  optimista,  y  tenía  el  apoyo  de  un  sector  que  Cas¬ 
tillo  mimaba:  el  Ejército. 


Ejército  y  política 

Un  Ejército  sordamente  dividido.  Muchos  de  sus  jefes 
y  oficiales  eran  pro  aliados,  creían  que  la  Argentina  debía 
sumarse  a  los  países  que  combatían  al  Eje  y  apoyaban  la 
perspectiva  de  una  segunda  presidencia  de  Justo.  Otros 
eran  pro  germanos  y  apreciaban  que  así  como  Gran  Bre¬ 
taña  había  ayudado  a  la  Argentina  a  emanciparse  de  Espa¬ 
ña,  una  Alemania  triunfante  podía  ayudamos  a  sacudir  la 
dependencia  británica.  Todos  temían  la  influencia  comu- 
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nista  y  casi  todos  advertían  los  sustanciales  cambios  que 
se  estaban  produciendo  en  el  terreno  económico  y  social, 
y  se  dolían  de  la  incapacidad  de  los  elencos  políticos  del 
oficialismo  y  la  oposición  para  encauzarlos. 

Castillo  conocía  estas  divisiones  e  inquietudes.  En  1940/ 
41  se  habían  producido  alteraciones  en  algunas  unida¬ 
des  militares  y  bases  aéreas,  y  hasta  hubo  un  conato  de 
putsch ,  rápidamente  sofocado.  Suponía  el  Presidente 
que  el  apoyo  de  núcleos  nacionalistas  del  Ejército  podía 
robustecer  su  poder  y  ayudarlo  a  imponer  al  presidente 
que  habría  de  sucederlo  en  1944.  Entonces  pactó  con 
ellos  y  cumpliendo  el  compromiso  contraído  disolvió  por 
decreto  al  Concejo  Deliberante  de  Buenos  Aires  (un  nido 
de  coimas,  pero,  de  todos  modos,  la  institución  municipal 
tradicional),  y  en  diciembre  de  1941,  también  por  decre¬ 
to,  impuso  el  estado  de  sitio  en  todo  el  país.  Cuando  se 
le  preguntó  si  la  medida  había  sido  adoptada  por  unani¬ 
midad  en  el  acuerdo  de  ministros,  Castillo  respondió  so¬ 
carronamente: 

— Si.  Por  unanimidad  de  uno:  yo,  que  soy  el  que 
manda . . . 

Un  Estado  cada  vez  más  autoritario  mantenido  sobre 
la  base  del  fraude  electoral  no  parecía  algo  muy  sóüdo, 
pero  Castillo  creía  en  su  derecho  de  imponer  el  nombre 
del  próximo  presidente,  que  debía  elegirse  en  setiembre 
de  1943. 

La  cuestión  electoral  también  agitaba  a  la  oposición: 
el  radicalismo,  fallecido  Alvear,  buscaba  integrar  un  fren¬ 
te  con  los  socialistas,  los  demócrata  progresistas  y  aun  los 
comunistas;  Justo  trataba  de  ser  el  beneficiario  de  esta 
conjunción,  pero  a  los  radicales  se  les  retorcían  las  tripas 
pensando  en  esta  negra  perspectiva.  El  panorama  cambió 
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en  enero  de  1943,  cuando  Justo  murió  repentinamente: 
ahora  el  frente  democrático  tenía  que  buscar  otro  nom¬ 
bre. 

Por  su  parte,  Castillo  se  sintió  en  condiciones  de  im¬ 
poner  su  sucesor  al  viejo  estilo:  con  una  orden.  Enérgi¬ 
camente,  cortó  las  aspiraciones  del  gobernador  de  Buenos 
Aires,  Rodolfo  Moreno,  y  después  deslizó  el  nombre  que 
guardaba  in  petto :  Robustiano  Patrón  Costas,  industrial 
azucarero  cuya  imagen  —probablemente  deformada—  era 
la  de  un  señor  feudal  del  Norte,  explotador  de  sus  obre¬ 
ros.  Este  nombre  implicaba  que  las  elecciones  presi¬ 
denciales  serían,  otra  vez,  un  sucio  fraude.  Curiosamente, 
Patrón  Costas  era  proclive  a  una  posición  aliadófila.  Un 
interrogante  inquietó  entonces  a  los  militares  nacionalis¬ 
tas:  ¿no  cambiaría  la  política  de  neutralidad  de  Castillo? 

Develada  la  incógnita  oficialista,  el  frente  democrático 
intentó  una  jugada  magistral:  ya  que  se  trataba  de  encon¬ 
trar  un  candidato  al  que  no  se  pudiera  inferir  el  agravio  de 
un  fraude,  ¿por  qué  no  proclamar  al  ministro  de  Guerra? 
El  general  Pedro  P.  Ramírez  representaba  al  Ejército,  y  al 
Ejército,  ya  se  sabe,  no  se  lo  corre  con  matones  de  comité 
ni  comisarios  bravos...  Una  delegación  visitó  reservada¬ 
mente  a  Ramírez.  El  ministro  no  rechazó  la  idea  ni  la 
aceptó.  Pero  Castillo,  enterado  de  la  gestión,  exigió  un 
terminante  desmentido.  El  ministro  publicó  un  comunica¬ 
do  tan  flojo  y  ambiguo  que  el  Presidente  le  reiteró  su  exi¬ 
gencia  y  acaso  le  pidió  la  renuncia.  Era  el  3  de  jimio  de 
1943,  Ramírez  fue  a  Campo  de  Mayo  y  relató  el  episodio 
a  sus  camaradas.  La  reacción  fue  inmediata:  el  Presidente 
agraviaba  a  todo  el  Ejército  con  el  despido  del  ministro. 
Se  resolvió  deponerlo.  En  realidad,  el  hecho  determinante 
era  minúsculo  pero  había  activado  varias  conspiraciones: 
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la  de  los  antiguos  justistas,  la  de  los  pro  nazis  y  la  de  una 
misteriosa  logia,  el  GOU,  cada  una  por  sus  propios  moti¬ 
vos. 

Tan  improvisada  fue  la  decisión,  que  nadie  pensó  en 
el  presidente  que  reemplazaría  a  Castillo:  de  hecho,  el 
general  Arturo  Rawson,  aliadófilo,  asumió  la  jefatura  del 
movimiento,  lo  que  más  tarde  traería  algunos  problemas. 

El  4  de  junio  a  la  madrugada  Ramírez  entregó  su 
renuncia  a  Castillo  y  le  informó  que  las  tropas  de  Campo 
de  Mayo  iniciaban  su  marcha  para  derrocarlo.  En  la  tarde 
de  esa  jomada,  los  militares  se  habían  instalado  en  la  Casa 
Rosada.  Muy  pocos  de  los  dirigentes  revolucionarios 
tenían  idea  del  rumbo  que  podían  tomar  las  cosas,  pero 
todos  (y  también  la  mayoría  del  público)  tenían  la  sen¬ 
sación  de  que  se  había  clausurado  una  etapa  cuyo  anacro¬ 
nismo  y  vetustez  ya  eran  insoportables,  en  la  medida  que 
había  prescindido  de  las  nuevas  realidades  del  país  mane¬ 
jándolo  como  si  estuviera  medio  siglo  atrás.  Y  esto  justi¬ 
ficó,  al  menos  al  principio,  este  golpe  anodino  y  casi  pa¬ 
laciego  que  tres  años  después  desembocaría  en  un  movi¬ 
miento  popular  de  insospechable  magnitud. 


1946:  LA  SALIDA  ELECTORAL 


4. 


En  el  invierno  de  1945,  el  gobierno  de  f acto  surgido 
dos  años  antes,  buscaba  y  no  encontraba  una  salida 
decorosa.  Estaba  agotado,  aislado,  jaqueado  por  todos  los 
flancos.  Los  partidos  políticos  tradicionales,  teóricamente 
disueltos,  llevaban  a  cabo  en  los  hechos  una  activa  campa¬ 
ña  contra  un  poder  que  calificaban  de  nazi  fascista ;  la  casi 
totalidad  del  periodismo  estaba  en  contra;  de  todas  las 
universidades,  recientemente  normalizadas,  partían  duros 
ataques  contra  el  poder  militar;  la  Argentina  estaba 
aislada  del  resto  de  América,  y  los  países  aliados,  todavía 
en  guerra  contra  el  Japón,  consideraban  al  régimen  de 
nuestro  país  un  eco  de  los  sistemas  totalitarios  que  acaba¬ 
ban  de  liquidar  en  los  campos  de  batalla  de  Europa.  Fa- 
rrell,  el  poco  agraciado  general  que  había  relevado  a  Ra¬ 
mírez  en  la  presidencia  en  febrero  de  1944,  era  destinata¬ 
rio  de  los  más  crueles  chistes,  y  hasta  el  embajador 
norteamericano,  Spruille  Braden,  se  daba  el  lujo  de  reali¬ 
zar  giras  por  el  interior  del  país  pronunciando  discursos 
que  tenían  todo  el  sabor  de  arengas  electorales  antigu- 
bemistas . . . 

Preocupada  por  el  giro  de  los  acontecimientos,  la  diri¬ 
gencia  militar  se  había  reunido  en  julio  de  1945  para  exa¬ 
minar  la  posibilidad  de  conseguir  el  apoyo  de  la  Unión 
Cívica  Radical,  considerada  el  partido  mayoritario.  Pero 
el  radicalismo  no  estaba  dispuesto  a  apuntalar  a  un  go- 
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biemo  agonizante  y,  por  el  contrario,  se  aprestaba  a  acep¬ 
tar  una  unión  con  los  restantes  partidos  democráticos 
para  ofrecer  un  frente  contra  cualquier  candidato  que  pu¬ 
diera  elaborar  el  oficialismo. 


Una  realidad  nueva 

Este  supuesto  candidato  no  podía  ser  otro  que  el  coro¬ 
nel  Juan  D.  Perón,  el  único  militar  que,  a  lo  largo  de  los 
dos  años  del  gobierno  de  facto  había  sobrevivido  a  las 
diversas  crisis  y  cuya  acción  al  frente  de  la  Secretaría  de 
Trabajo  y  Previsión  despertaba  simpatías  en  algunos  sec¬ 
tores  de  trabajadores.  Esta  acción,  traducida  en  aumen¬ 
tos  de  salarios  y  “estatutos”  para  diversos  gremios,  así 
como  en  la  formación  de  nuevos  sindicatos  y  la  creación 
de  delegaciones  de  Trabajo  y  Previsión  en  todas  las  pro¬ 
vincias,  compensaba  al  gobierno  militar  de  todas  las 
inconsecuencias  y  errores  cometidos  a  lo  largo  de  su  ges¬ 
tión:  desde  un  idilio  con  los  grupos  ultras  del  nacionalis¬ 
mo  católico  hasta  la  abrupta  declaración  de  guerra  a  Ale¬ 
mania  y  Japón  en  momentos  en  que  ya  terminaba  la 
guerra.  Estas  incoherencias,  más  las  previsibles  campañas 
de  moralidad,  las  cesantías  de  eminentes  profesores  y  los 
gratuitos  actos  de  brutalidad  policial  contra  la  oposición, 
todo  podía  compensarse  con  la  afirmación  de  la  justicia 
social  que  Perón  expresaba  en  su  política,  aun  cuando 
fuera  hecha  torpe  y  demagógicamente. 

Pero  el  gobierno  de  facto  no  acertaba  a  capitalizar  es¬ 
tos  aciertos.  Se  iban  venciendo  los  plazos:  en  la  cena  de 
camaradería  de  las  Fuerzas  Armadas,  realizada  el  8  de 
julio,  el  Presidente  se  había  comprometido  solemnemen- 
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te  a  cerrar  el  ciclo  abierto  por  la  revolución  del  4  de  ju¬ 
nio  con  elecciones  libres,  exentas  de  fraudes  o  presiones 
oficiales.  Y  la  ovación  con  que  los  jefes  y  oficiales  presen¬ 
tes  en  la  comida  saludaron  esta  promesa,  era  indicio  claro 
del  espíritu  prevaleciente  en  las  filas  castrenses.  A  medida 
que  pasaban  las  semanas,  el  frente  opositor  se  iba  conso¬ 
lidando  y  el  oficialismo  debilitaba  su  estructura.  En  agos¬ 
to,  tres  políticos  radicales  aceptaron  integrar  el  gabinete 
de  Farrell:  la  cartera  del  Interior  quedaría  en  manos  de 
J.  Hortensio  Quijano,  un  correntino  pintoresco  y  ladino 
que  dentro  de  la  UCR  había  tenido  una  mediocre  trayec¬ 
toria  pero  cuya  experiencia  parecía  habilitarlo  para  hacer 
de  “puente”  a  otros  aportes  partidarios  hacia  las  tiendas 
oficiales.  Por  lo  pronto,  Quijano  levantó  el  estado  de  sitio  y 
esto  fue  la  señal  para  que  la  actividad  política  cobrara  una 
intensidad  y  virulencia  peligrosas  para  el  poder  militar. 

Setiembre /octubre  de  1945  fue  el  momento  crítico 
para  la  salida  electoral  del  gobierno  de  fado.  El  embaja¬ 
dor  Braden,  llamado  a  Washington,  pronuncia  una  serie 
de  discursos  agresivos;  la  oposición  organiza  la  Marcha  de 
la  Constitución  y  la  Libertad,  que  resulta  una  inquietan¬ 
te  demostración  de  fuerza;  se  produce  un  conato  de  insu¬ 
rrección  militar  en  Córdoba.  A  partir  de  este  momento, 
el  gobierno  reinstaura  el  estado  de  sitio,  se  producen 
centenares  de  detenciones,  los  estudiantes  ocupan  las  uni¬ 
versidades  y  son  desalojados  de  allí.  Crece  incontenible¬ 
mente  el  malestar,  se  producen  tiroteos  a  lo  largo  de  esos 
días,  tanto  en  Berisso  como  en  la  Capital  Federal.  Final¬ 
mente,  el  9  de  octubre,  la  guarnición  de  Campo  de  Mayo 
exige  a  Farrell  el  alejamiento  de  Perón  de  todos  sus  cargos 
y  la  convocatoria  amplia  a  elecciones:  es  la  derrota  del 
gobierno  militar. 
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Las  jomadas  que  siguieron  han  sido  evocadas  muchas 
veces  y  el  autor  de  este  trabajo  también  lo  ha  hecho.  Sólo 
corresponde,  para  no  repetimos,  señalar  que  los  días  cen¬ 
trales  de  octubre  de  1945  definieron  de  un  modo  drástico 
e  inequívoco  el  proceso  que  el  gobierno  de  fado  no  había 
podido  definir  desde  las  alturas  del  poder:  la  presencia 
popular  en  las  calles  de  Buenos  Aires  en  apoyo  de  Perón 
dio  a  éste  la  certidumbre  de  su  vigencia  y  la  seguridad  de 
que  su  postulación  electoral  contaba  con  grandes  posibi¬ 
lidades  de  éxito.  Repetimos:  no  fue  el  gobierno  de  fado 
el  que  logró  clarificar  el  panorama  político:  fue  el  pueblo 
del  conurbano  porteño  el  que  se  definió  como  peronista. 
Lo  único  que  ahora  hacía  falta  era  proveer  los  cauces  po¬ 
líticos  de  este  difuso  y  fervoroso  sentimiento. 

Las  dos  alianzas 

Pocos  días  después  del  17  de  octubre,  un  grupo  de  di¬ 
rigentes  sindicales,  muchos  de  ellos  de  origen  socialista, 
se  reunían  en  el  estudio  de  un  escultor  para  constituir  el 
Partido  Laborista.  No  tenían  mucha  experiencia  política 
pero  habían  pasado  la  vida  en  las  luchas  gremiales  y  cono¬ 
cían  perfectamente  a  los  sectores  que  representaban.  Con¬ 
taban,  además,  con  el  indisimulado  apoyo  de  la  Secretaría 
de  Trabajo  y  Previsión:  un  comité  en  cada  provincia... 
pero  provisto  de  dinero  y  poder.  A  las  pocas  semanas,  el 
público  de  Buenos  Aires  asistía  a  un  insólito  espectáculo: 
unos  triciclos  que  recorrían  las  calles  con  un  cartelón  que 
rezaba:  “Partido  Laborista.  Una  Nueva  Conciencia  en 
Marcha”.  Era  una  patriada  ese  partido  que  ingresaba  al 
selecto  club  de  los  partidos  políticos  en  procura,  nada 
menos,  que  del  premio  del  poder. 
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En  noviembre  se  constituye  la  “UCR  Junta  Renovado¬ 
ra”,  integrada  con  desertores  del  radicalismo  tradicional. 
Algunas  figuras  de  cierta  relevancia  local  —como  Arman¬ 
do  Antille  de  Santa  Fe,  Miguel  Tanco  de  Jujuy,  Alberto 
Durand  de  Salta—  forman  parte  de  la  nueva  fuerza,  que 
también  integra  Quijano  y  cuyo  aporte  a  la  coalición 
peronista  es,  básicamente,  su  know  how  político  y 
algunos  capitales  personales  en  el  interior  del  país.  Los 
“renovadores”  exaltan  la  memoria  de  Yrigoyen  y  hablan 
de  Perón  como  el  nuevo  caudillo  que  prolongará  la  acción 
social  y  nacionalista  del  dirigente  radical. 

Finalmente,  durante  la  campaña  electoral  que  se  desata 
en  el  verano  de  1945/46,  aparecen  los  “Centros  Indepen¬ 
dientes”,  núcleos  generalmente  derivados  del  conservado- 
rismo,  que  sin  hacer  mucha  bulla  se  instalan  en  humildes 
locales  de  barrio  y  encauzan  a  los  simpatizantes  de  Perón 
que  no  han  tenido  actuación  política  anterior. 

Estos  retazos  de  fuerzas  compondrán  la  alianza  que 
postula  a  Perón.  No  se  crea,  empero,  que  se  trata  de  un 
frente  débil:  por  de  pronto,  el  apoyo  del  gobierno  de  fac¬ 
ió  le  presta  una  vertebrad ón  temible,  y  esto  queda  de¬ 
mostrado  cuando  a  fines  de  diciembre  (1945)  se  impo¬ 
ne  el  decreto  33.302,  que  exige  a  los  empleadores  pa¬ 
gar  un  “sueldo  anual  complementario”  o  aguinaldo, 
medida  que  provoca  la  resistenda  de  los  patrones,  final¬ 
mente  vencida,  y  un  renovado  movimiento  de  apoyo  de 
las  masas  hada  Perón,  inspirador  de  la  medida.  Pero  ade¬ 
más,  está  el  propio  Perón. 

En  ese  momento  Perón  acababa  de  cumplir  50  años  y 
estaba  en  el  mejor  instante  de  su  carrera.  Su  casamiento 
con  Eva  Duarte  daba  a  su  persona  el  mágico  halo  de  una 
radionovela;  su  oratoria  era  predsa,  agresiva,  atropellado- 
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ra.  Se  había  apoderado  de  ideas  provenientes  de  todo  el 
espectro  ideológico,  y  tan  pronto  se  definía  yrigoyenista 
como  citaba  a  Lenin  o  a  León  XIII.  Rápido,  inteligente, 
con  excepcionales  condiciones  histriónicas,  Perón  había 
descubierto  su  condición  de  político  nato  en  esos  dos 
años  anteriores  y  ahora  volcaba  su  capacidad,  su  intuición 
y  su  dinamismo  a  la  conquista  del  poder  constitucional, 
bajo  las  seductoras  banderas  de  la  justicia  social,  el  anti¬ 
imperialismo  y  la  lucha  contra  la  oligarquía. 

Y  era  lógico  que  echara  mano  de  todos  los  recursos 
posibles  y  diera  la  bienvenida  a  quien  quisiera  unírsele, 
porque  sus  enemigos  eran  poderosos,  teóricamente  im- 
batibles. 


La  Unión  Democrática 

Después  de  las  jomadas  de  octubre  quedó  claro  el  fren¬ 
te  antiperonista.  En  un  nivel  visible  y  bullicioso  lo  inte¬ 
graban  todos  los  partidos  tradicionales:  la  UCR,  el  Par¬ 
tido  Socialista,  el  Partido  Demócrata  Progresista  y  el 
Partido  Comunista;  el  conservadorismo  quedó  fuera  de 
la  alianza  porque  los  radicales  no  le  perdonaban  el  reitera¬ 
do  uso  del  fraude  en  la  década  anterior,  pero  casi  todos 
sus  dirigentes  apoyaban  la  lucha  contra  Perón.  En  otro  ni¬ 
vel,  menos  aparente,  figuraban  también  organismos  em¬ 
presarios  como  la  Unión  Industrial  y  la  Sociedad  Rural, 
agrupaciones  profesionales  como  el  Centro  de  Ingenieros 
o  la  Bolsa  de  Comercio,  nucleamientos  intelectuales  y 
universitarios.  Todos  los  grandes  diarios  estaban  contra 
Perón  y  casi  todas  las  radios  privadas. 

¿Qué  bandera  levantaba  el  frente  antiperonista?  Fun- 
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damentalmente,  la  libertad  y  la  democracia  frente  al  nazi- 
fascismo  encamado,  a  juicio  de  la  oposición,  en  la  perso¬ 
na  de  Perón.  Eran  principios  nobles  los  de  la  Unión 
Democrática;  pero  en  el  curso  de  la  campaña  electoral 
una  serie  de  azares  hizo  que  el  frente  antiperonista  apa¬ 
reciera  como  la  expresión  de  la  Argentina  Vieja,  el  inten¬ 
to  de  retomar  a  los  años  anteriores  a  1943.  Y  los  argenti¬ 
nos  de  1945/46  que  vivían  la  plena  ocupación,  con  la 
prosperidad  de  las  industrias  improvisadas  durante  la  gue¬ 
rra,  con  el  orgullo  de  haber  permanecido  neutrales  duran¬ 
te  casi  toda  la  contienda,  con  la  seguridad  de  que  la  pro¬ 
ducción  de  nuestros  campos  era  indispensable  para  los 
pueblos  europeos,  no  estaban  dispuestos  a  ese  regreso. 
Preferían  la  aventura  que  proponía  Perón:  una  aventura 
en  mangas  de  camisa,  expuesta  en  lenguaje  populachero  y 
sintetizada  en  consignas  de  fácil  repercusión. 

Frente  a  esta  realidad  política,  las  respetables  figuras 
de  José  P.  Tamborini  y  Enrique  M.  Mosca  —los  candida¬ 
tos  radicales  apoyados  por  la  totalidad  de  los  partidos 
vinculados  en  la  Unión  Democrática—  no  eran  más  que 
fantasmas  del  pasado,  ecos  de  un  país  ya  superado. 


La  campaña 

Dentro  del  radicalismo,  entre  diciembre  de  1945  y  ene¬ 
ro  de  1 946  se  vivieron  momentos  tensos  por  las  fricciones 
entre  “unionistas”  e  “intransigentes”:  aquéllos,  proclives 
a  la  unión  con  los  restantes  partidos,  éstos,  renuentes  a  la 
alianza.  Superado  el  problema,  la  Unión  Democrática 
salió  a  la  lucha  con  toda  la  experiencia  política  acumula¬ 
da  en  décadas  de  actividad  partidaria.  Fue  un  formidable 
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esfuerzo.  Los  partidos  democráticos  movilizaron  al  país 
entero,  hicieron  actos  públicos  en  todas  partes,  llevaron 
a  sus  candidatos  hasta  los  puntos  más  remotos.  El  gobier¬ 
no  de  facto  había  prometido  ser  imparcial  en  el  proceso 
electoral  y  garantizar  los  comicios  con  la  presencia  de 
las  Fuerzas  Armadas,  por  primera  vez  en  nuestra  historia. 
Fundados  en  estas  seguridades,  los  dirigentes  democráti¬ 
cos  llenaron  los  meses  de  enero/febrero  de  1946  con  su 
prédica,  aprovechando  el  apoyo  de  la  prensa  y  las  facilida¬ 
des  de  las  radios  —las  broadcastings  como  se  decía  en¬ 
tonces. 

Las  fuerzas  peronistas,  menos  expertas  en  las  lides 
electorales,  tardaron  más  tiempo  en  arrancar  formalmen¬ 
te:  las  disputas  entre  laboristas  y  renovadores  adquirie¬ 
ron,  en  algunas  provincias,  visos  de  batallas  campales.  En 
la  provincia  de  Buenos  Aires  el  frente  peronista  no  tuvo 
candidato  a  gobernador  hasta  una  semana  antes  de  las 
elecciones...  ¿Qué  mucho,  si  Perón  no  tuvo  compañero 
de  fórmula  hasta  diez  días  antes? 

Pero  Perón  suplía  la  inexperiencia  de  sus  adictos  —y 
la  suya  propia—  con  un  dinamismo  temible.  Sus  recorri¬ 
das  electorales  tuvieron  una  característica  inédita:  la  com¬ 
pañía  de  su  esposa,  hecho  que  se  veía  por  primera  vez 
en  la  historia  política  argentina.  Y  esa  rubia  presencia 
de  Eva  Duarte,  ahora  señora  de  Perón,  en  el  buque  que 
condujo  a  su  marido  a  las  ciudades  del  litoral  o  en  el 
tren  que  lo  paseó  por  el  Norte  y  Cuyo,  agregaba  un 
elemento  más  de  atracción  a  este  candidato  cuyo  nom¬ 
bre  repetían  obsesivamente,  a  tiza  y  carbón,  todas  las 
paredes  del  país. 

Tanto  la  Unión  Democrática  como  Perón  lograban 
enormes  concentraciones.  Pero  en  la  segunda  semana  de 
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febrero  —los  comicios  se  realizarían  el  24  de  ese  mes—  un 
regalo  de  primera  clase  cayó  en  manos  del  candidato  la¬ 
borista.  Desde  Washington,  Braden  lanzaba  su  propia 
“bomba  atómica”  contra  el  gobierno  militar  de  Buenos 
Aires:  el  “Libro  Azul”,  una  recopilación  de  acusaciones 
de  nazismo  contra  el  régimen  surgido  de  la  revolución  del 
4  de  junio.  No  perdió  Perón  un  minuto  en  refutar  los 
cargos:  en  un  acto  público  que  llenó  de  punta  a  punta 
la  Avenida  9  de  Julio,  lanzó  una  opción  decisiva:  “Bra¬ 
den  o  Perón”...  Y  muchos  argentinos,  todavía  indecisos, 
vieron  en  el  ex  secretario  de  Trabajo  a  un  representante 
de  la  soberanía  nacional  herida  por  el  intervencionismo 
yanqui  y  allí  mismo  decidieron  votar  por  Perón. 

Las  elecciones  fueron  correctas.  En  verdad,  la  era  del 
fraude  había  terminado.  Cuando  el  escrutinio  empezó  a 
barajar  las  cifras,  la  tensión  del  país  era  casi  insoportable. 
Hay  que  recordar  que  en  aquellos  años  no  había  escruti¬ 
nio  provisional  sobre  la  mesa,  al  terminar  la  elección,  sino 
que  las  urnas  debían  llevarse  cerradas  ante  la  Junta  Elec¬ 
toral  y  allí  se  iban  abriendo,  controlando  y  escrutando 
una  por  una,  día  por  día,  de  modo  que  el  inventario  elec¬ 
toral  duraba  semanas,  con  alternativas  de  infarto  para 
unos  y  otros . . . 

Así,  las  primeras  cifras  parecieron  favorecer  a  la  Unión 
Democrática  en  San  Luis  y  San  Juan.  Pero  pronto  se  evi¬ 
denció  que  la  mayoría  peronista  era  firme,  aun  en  los  dis¬ 
tritos  donde  la  oposición  descontaba  el  triunfo,  como 
Córdoba  o  la  Capital  Federal.  Era  indudable,  además, 
que  el  predominio  de  Perón  era  incontrastable  en  las  ba¬ 
rriadas  obreras  y  en  las  comarcas  pobres  del  país.  Cuando, 
a  mediados  de  marzo,  terminó  el  recuento,  la  Unión  De¬ 
mocrática  había  triunfado  en  las  elecciones  presidencia- 
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les  en  Córdoba,  San  Luis,  San  Juan  y  Corrientes;  Perón 
había  ganado  en  todos  los  otros  distritos  y  además,  los 
candidatos  peronistas  habían  triunfado  en  todas  las  go¬ 
bernaciones,  menos  la  de  Corrientes.  En  consecuencia,  el 
futuro  gobierno  tendría  28  senadores  sobre  30  y  los  dos 
tercios  de  la  Cámara  de  Diputados . . .  Un  triunfo  abruma¬ 
dor,  aunque  el  porcentaje  era  mínimo:  52%  para  Perón, 
48%  para  la  Unión  Democrática.  Fue  la  peor  elección  que 
hizo  Perón  en  toda  su  carrera,  pero  le  bastó  para  afirmar¬ 
se  inicialmente  en  un  poder  que  en  pocos  años  sería  tan 
sólido  y  abrumador  como  sin  ejemplo  en  nuestra  historia. 


Una  nueva  etapa 

Cualquiera  sea  el  juicio  que  merezca  la  gestión  de 
Perón  al  frente  de  los  destinos  del  país  entre  1946  y 
1955,  es  indiscutible  que  su  victoria,  en  febrero  de  1946, 
abrió  una  nueva  etapa  en  la  vida  argentina.  La  ideología 
de  posguerra  se  materializó  en  su  gobierno,  de  caracterís¬ 
ticas  nacionalistas  y  estatizantes,  por  lo  menos  en  su  pri¬ 
mer  tramo.  Un  repertorio  de  ideas  nuevas  y  estimulantes 
se  instaló  en  el  alma  colectiva  y  el  país  vivió  una  expe¬ 
riencia  novedosa:  la  del  líder  en  contacto  directo  con  las 
masas,  sin  la  intermediación  de  las  instituciones  y  los  gru¬ 
pos  que  antes  habían  desempeñado  dicho  rol. 

¿Por  qué  triunfó  Perón?  O  mejor  dicho:  ¿por  qué  ese 
gobierno  de  facto  que  en  el  invierno  de  1945  estaba  de¬ 
sacreditado,  vencido,  pudo  proyectarse  en  el  verano  de 
1946  de  la  manera  triunfal  que  las  elecciones  evidencia¬ 
ron?  Fue  un  caso  único  en  nuestra  historia  reciente  y  me¬ 
rece  un  estudio  más  detallado.  Pero  la  respuesta,  proba- 
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blemente,  debe  atender  al  espíritu  de  la  época,  ansiosa 
de  renovación,  de  cambios,  de  figuras  y  procedimientos 
nuevos.  Había  terminado  la  guerra  mundial  y  la  Argenti¬ 
na  se  aprestaba  con  buenas  perspectivas  al  nuevo  reaco¬ 
modamiento  de  fuerzas.  Perón  representaba  ese  anhelo: 
un  país  autárquico,  independiente,  liberado  de  las  depen¬ 
dencias  y  asociaciones  que  antes  lo  limitaban;  un  país  que 
había  sacado  a  flote  realidades  antes  desconocidas,  como 
el  proletariado  urbano  de  la  industria  liviana.  Frente  a 
esta  perspectiva,  sus  opositores  parecían  un  retroceso,  un 
paso  atrás.  Perón  aprovechó  y  expresó  esta  vocación  nue¬ 
va  y  con  su  talante  populachero  e  informal  empezó  el 
largo  protagonismo  político  del  que  todavía  hoy  no  es¬ 
tamos  exentos. 
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co.  Entre  1948  y  1958  la  producción  nacional  por  habi¬ 
tante  había  descendido  un  6%  y  el  60%  del  petróleo  que 
se  quemaba  debía  importarse  a  un  costo  de  u$s  300  mi¬ 
llones  por  año. 

Pero  además  de  este  panorama  de  estancamiento,  exis¬ 
tía  una  situación  mental,  un  estado  de  espíritu  paralizan¬ 
te.  La  Argentina  se  manejaba  con  consignas  anacrónicas, 
heredadas  del  peor  costado  del  régimen  peronista,  que 
presentaban  todo  intento  de  modernización  como  una 
maniobra  de  las  minorías  oligárquicas  de  los  “vendepa¬ 
trias”  o  del  imperialismo.  Frondizi  había  contribuido,  en 
alguna  medida,  a  reforzar  aquellos  lemas  de  corte  inge¬ 
nuamente  nacionalista  y  estatista  durante  su  actuación 
opositora  y  a  lo  largo  de  su  lucha  con  la  Revolución 
Libertadora.  Pero  al  llegar  al  poder  rompió  con  ese  pasa¬ 
do  y  se  lanzó  a  promover  soluciones  concretas  que,  en 
muchos  casos,  eran  lo  contrario  de  lo  que  había  sosteni¬ 
do.  Así  ocurrió  con  temas  como  la  extracción  de  petróleo 
por  empresas  contratadas  por  ypf,  la  enseñanza  privada, 
la  reducción  del  déficit  ferroviario,  la  descongestión  de 
la  burocracia  estatal  y  la  solución  del  viejo  problema  de  la 
dieta  eléctrica  que  afectaba  a  la  Capital  Federal  y  su  co- 
nurbano. 

Jirones  de  su  prestigio  fueron  quedando  en  cada  una  de 
estas  batallas.  Pero  hacia  fines  de  1961,  después  de  gam¬ 
betas  prodigiosas  que  incluyeron,  por  ejemplo,  la  designa¬ 
ción  de  Alsogaray  como  ministro  de  Economía  o  el  nom¬ 
bramiento  en  la  cúpula  militar  de  jefes  que  se  habían  su¬ 
blevado  contra  su  autoridad,  Frondizi  podía  computar 
algunos  logros  indiscutibles  en  su  gestión  gubernativa. 

Por  lo  pronto,  su  publicitada  ‘batalla  del  petróleo”, 
que  había  arrojado  un  saldo  espectacular:  el  autoabaste- 
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cimiento  del  país,  obtenido  en  tres  años  gracias  al  creci¬ 
miento  en  un  150%  de  la  producción  de  hidrocarburos. 
La  producción  industrial  había  crecido  en  un  10%  (entre 
1948  y  1958,  período  tres  veces  más  largo,  sólo  había 
aumentado  un  16%).  La  red  vial  se  había  extendido  en 
10.000  kilómetros.  La  industria  automotriz  había  lanza¬ 
do  100.000  vehículos  en  1961.  Doscientos  mil  empleados 
del  Estado  (incluidos  ferroviarios)  habían  abandonado  sus 
puestos  para  dedicarse  a  actividades  privadas.  Se  había 
inaugurado  el  primer  alto  homo  en  San  Nicolás  y  empe¬ 
zado  a  producir  acero  en  magnitudes  industriales.  Estaba 
resuelto  el  problema  de  la  generación  de  energía  para  el 
conglomerado  metropolitano  con  la  creación  de  segba. 
Se  pusieron  en  marcha  los  estudios  que  culminarían  años 
más  tarde  en  las  presas  de  El  Cadillal,  Salto  Grande  y  El 
Chocón,  así  como  los  del  túnel  subfluvial  Santa  Fe-Pa- 
raná.  Habíase  extendido  a  Buenos  Aires  el  gasoducto 
Campo  Durán-San  Lorenzo.  La  plena  ocupación  era  una 
realidad  y  comarcas  como  la  Patagonia  o  Córdoba  palpa¬ 
ban  físicamente  la  activación.  Pero  estos  logros  no  podían 
ocultar  las  debilidades  de  Frondizi. 


Desconfianza 

En  las  elecciones  de  febrero  de  1958,  la  ÜCRI,  el  parti¬ 
do  de  Frondizi,  obtuvo  una  abrumadora  victoria  debi¬ 
do  a  los  votos  peronistas,  inhibidos  de  presentarse  autó¬ 
nomamente  debido  a  la  legislación  proscriptiva  de  la 
Revolución  Libertadora.  El  apoyo  no  duró:  a  medida  que 
Frondizi  profundizaba  una  política  económica  que  en  un 
primer  momento  provocó  grandes  alteraciones,  el  movi- 
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miento  obrero  se  fue  tomando  cada  vez  más  hostil.  Al 
mismo  tiempo,  sus  antiguos  correligionarios,  los  radicales 
del  Pueblo,  lo  acosaban  en  el  Congreso  en  una  acción  que 
de  hecho  se  combinaba  con  los  sectores  gorilas  de  las 
Fuerzas  Armadas  y  los  sectores  civiles  que  seguían  fieles 
a  la  orientación  de  la  Revolución  Libertadora. 

Esta  formidable  coalición  hostigó  al  Presidente  desa- 
rrollista  sin  darle  respiro:  los  de  derecha  lo  acusaban  de 
comunista  y  los  de  izquierda  aseguraban  que  estaban  en¬ 
tregado  al  imperialismo...  En  su  propio  partido,  muchos 
vacilaban  frente  a  las  maniobras  que  instrumentaba  el  Pre¬ 
sidente,  y  sólo  la  fe  que  los  dirigentes  de  la  UCRi  tenían 
depositada  en  él  pudo  evitar  quiebras  graves. 

En  cuanto  a  las  Fuerzas  Armadas,  hay  que  decir  que  la 
sucesión  de  planteos  y  alteraciones  que  se  fueron  suce¬ 
diendo  desde  1958  había  acarreado  el  desplazamiento  de 
los  jefes  más  legalistas;  por  consiguiente,  a  principios  de 
1962,  la  cúpula  de  las  tres  armas  estaba  ocupada  por 
hombres  que  desconfiaban  profundamente  de  Frondizi. 
He  aquí,  entonces,  los  dos  terrenos  peligrosos  que  en  los 
primeros  meses  de  1962  debía  transitar  el  gobierno.  Pe¬ 
ligroso  uno  por  su  debilidad  política:  el  18  de  marzo  ha¬ 
bría  elecciones  generales  en  casi  todo  el  país.  El  otro  pe¬ 
ligroso  por  su  debilidad  militar. 


Las  elecciones  de  marzo 

La  novedad  de  las  elecciones  del  18  de  marzo  de  1962 
consistía  en  que,  por  primera  vez  desde  1957,  el  peronis¬ 
mo  podía  presentarse  a  la  lucha  electoral.  Frondizi  había 
prometido  terminar  con  las  proscripciones,  todos  los  po- 
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líticos  coincidían  con  este  propósito  —al  menos  verbal¬ 
mente—  y  tanto  la  ley  de  amnistía  sancionada  en  las  pri¬ 
meras  semanas  de  su  gestión,  como  la  devolución  de  la 
CGT  a  los  trabajadores,  concretada  en  1960,  apuntaban 
a  una  intención  de  reconciliación  nacional. 

Pero  lo  cierto  es  que  la  campaña  peronista,  sobre  todo 
en  Buenos  Aires,  tuvo  desde  el  primer  momento  un  tono 
inusitadamente  agresivo.  Empezó  con  la  proclamación  de 
una  fórmula  que  incluía  al  propio  Perón.  Reemplazado 
este  nombre  con  el  del  sindicalista  Andrés  Framini,  las 
provocaciones  se  repitieron  y  agravaron  a  tal  punto  que 
parecía  que  el  peronismo  buscaba  su  propia  proscripción. 
El  panorama  nacional  se  complicó  aun  más  en  enero/fe¬ 
brero  cuando  en  la  vin  Reunión  de  Cancilleres  la  delega¬ 
ción  argentina  se  abstuvo  de  votar  la  expulsión  de  Cuba 
del  sistema  interamericano.  Esta  posición  fue  acompaña¬ 
da  por  el  Brasil,  México,  Chile  y  otros  países,  pero  las  Fuer¬ 
zas  Armadas  la  interpretaron  como  proveniente  de  un 
procastrismo  vergonzante.  Frondizi  y  su  canciller,  M.  A. 
Cárcano,  debieron  explicar  que  la  postura  argentina  res¬ 
pondía  a  la  necesidad  política  de  no  abandonar  a  Cuba  al 
poder  soviético,  pero  el  incidente  sólo  quedó  superado 
con  la  ruptura  de  relaciones  con  la  isla  del  Caribe.  Como 
había  ocurrido  otras  veces,  una  lúcida  posición  de  Fron¬ 
dizi,  había  debido  mediatizarse  con  una  concesión  que 
desconcertó  a  todos. 

Simultáneamente,  en  esos  días  ocurrió  un  hecho  que 
no  trascendió  y  que  fue  conocido  hace  un  par  de  años 
por  el  historiador  norteamericano  Robert  Potash.  La 
inquietud  de  las  Fuerzas  Armadas  frente  a  un  posible 
triunfo  electoral  peronista  las  llevó  a  obtener  el  29  de 
enero  una  declaración  secreta  del  ministro  del  Interior 
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comprometiéndose  a  no  permitir  el  regreso  del  peronismo 
al  poder.  Aunque  la  existencia  de  esa  acta  ha  sido  cuestio¬ 
nada  no  puede  negarse  que  algún  tipo  de  seguridades  fue 
dado  en  ese  sentido  por  Frondizi. 

El  18  de  marzo  se  realizaron  las  elecciones  con  toda 
normalidad.  Pero  cuando  se  conocieron  los  resultados,  esa 
misma  noche,  una  sensación  de  enorme  preocupación 
campeó  en  todo  el  país.  Analizadas  con  serenidad,  las  ci¬ 
fras  creaban  un  panorama  político  pluralista  y  lleno  de 
perspectivas.  La  ucri,  que  en  meses  anteriores  había 
triunfado  en  Santa  Fe,  Catamarca  y  San  Luis,  ahora  se 
había  impuesto  también  en  la  Capital  Federal,  Entre 
Ríos,  Corrientes,  La  Rioja,  La  Pampa,  Santa  Cruz  y  For- 
mosa.  En  Mendoza  ganaron  los  conservadores.  En  Cór¬ 
doba,  los  radicales  del  Pueblo.  En  Salta,  Chubut,  Neu- 
quén  y  Misiones,  los  “neoperonistas”  y  en  Jujuy  los  de¬ 
mócratas  cristianos.  Los  peronistas  ortodoxos  habían 
triunfado  en  Buenos  Aires,  Santiago  del  Estero,  Tucu- 
mán,  Chaco,  Río  Negro  y  San  Juan. 

No  era  una  elección  catastrófica  para  Frondizi:  signifi¬ 
caba,  fundamentalmente,  que  su  sucesión  tendría  que  con¬ 
versarse  con  otras  fuerzas.  Pero  no  se  vio  así  el  comido 
desde  la  perspectiva  de  las  Fuerzas  Armadas,  los  partidos 
opositores,  algunos  diarios  y  “el  elenco  estable  del  gol- 
pismo”. 


El  derrocamiento 

Al  día  siguiente  Frondizi  suscribió  un  decreto  intervi¬ 
niendo  cinco  de  las  provincias  donde  había  triunfado  el 
peronismo,  entre  ellas  Buenos  Aires.  Es  que  Buenos  Aires 
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se  había  convertido  en  el  nudo  del  problema:  la  sola  idea 
de  que  Framini  pudiera  sentarse  en  el  sillón  de  Dardo  Ro¬ 
cha,  la  sola  imagen  de  que  este  sindicalista  de  aspecto  ple¬ 
beyo  y  vozarrón  agresivo  tuviera  que  recibir  honores  mi¬ 
litares,  ponía  frenética  a  la  cúpula  militar.  Nadie  pareció 
tener  en  cuenta  que  Framini,  como  gobernador,  tendría 
que  adaptarse  a  las  condiciones  de  la  legalidad:  una  legis¬ 
latura  donde  no  tenía  mayoría,  una  opinión  pública  libre¬ 
mente  expresada,  una  Fiscalía  de  Estado  independiente, 
que  el  peronismo  demostrara  que  podía  gobernar  dentro 
de  un  esquema  auténticamente  republicano;  la  primera 
vez  desde  1955,  que  el  país  antiperonista  tenía  la  posibi¬ 
lidad  de  respetar  a  un  partido  que  había  estado  proscripto 
hasta  entonces.  La  perspectiva  de  esta  formidable  expe¬ 
riencia  fue  desechada. 

¿Por  qué  intervino  Frondizi?  Reiteradamente  se  dijo 
entonces  que  las  Fuerzas  Armadas  lo  habían  conminado 
a  tomar  tal  medida,  entre  otras  que  el  Presidente  rechazó; 
que  las  intervenciones  (que  no  implicaban  necesariamente 
la  anulación  de  los  comicios)  eran  el  mal  menor  frente  a 
la  ola  de  histerismo  que  obnubilaba  en  ese  momento  a 
las  Fuerzas  Armadas.  Más  tarde  se  afirmó  que  Frondizi  no 
hizo  más  que  cumplir  los  compromisos  anteriormente 
asumidos.  Sea  como  fuere,  las  intervenciones  produjeron 
un  profundo  malestar  en  la  UCRI,  una  fuerza  que  hereda¬ 
ba  el  legalismo  del  viejo  radicalismo,  pero  no  mejoraron 
la  posición  del  Presidente  al  aventar  toda  posible  negocia¬ 
ción  con  los  peronistas  y  desvanecer  el  respeto  que  toda¬ 
vía  le  tenían  muchos  sectores  independientes.  En  suma,  la 
decisión  de  Frondizi  lo  dejó  inerme  frente  a  ün  sentimien¬ 
to  golpista  que,  lejos  de  contentarse  con  este  bocado, 
ahora  codiciaba  toda  la  presa . . . 
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Fue  el  comienzo  de  diez  angustiosas  jomadas.  El  Pre¬ 
sidente  aceptó  la  renuncia  de  su  ministro  del  Interior  y 
luego  la  de  todo  el  gabinete.  Llamó  a  personalidades  de 
otros  partidos,  pero  fuera  del  aporte  de  un  sector  de  la 
Democracia  Cristiana,  nadie  acudió  y  debió  reconstruir 
su  ministerio  con  gente  de  la  ucri.  A  medida  que  crecía 
el  sentimiento  golpista  en  las  Fuerzas  Armadas,  cedía  más 
posiciones:  así,  aceptó  un  plan  que  lo  convertiría  en  un 
virtual  prisionero  de  los  comandantes  en  jefe  en  lo  rela¬ 
tivo  a  las  decisiones  gubernativas,  pero  finalmente  la  fór¬ 
mula  fracasó.  Como  un  último  recurso  convocó  al  general 
Pedro  E.  Aramburu  para  que  mediara  ante  las  Fuerzas  Ar¬ 
madas,  pero  sea  porque  realmente  se  sintió  impotente  o 
porque  se  dejó  apresar  por  aquellos  que  estaban  empeña¬ 
dos  en  el  derrocamiento  del  Presidente,  Aramburu  se 
sumó  al  coro  de  los  que  exigían  su  renuncia. 

El  28  de  marzo,  en  horas  de  la  tarde,  los  comandantes 
en  jefe  del  Ejército,  la  Marina  y  la  Aeronáutica  se  consti¬ 
tuyeron  en  el  despacho  presidencial  para  solicitar  a  Fron- 
dizi  su  renuncia.  La  respuesta  fue  negativa.  Sugirieron 
entonces  una  licencia,  o  un  viaje  al  exterior.  Frondizi  re¬ 
chazó  estas  insinuaciones.  Cercado  por  todos  los  flancos, 
solitario  y  humillado,  al  menos  cumplía  con  la  línea  de 
conducta  personal  que  había  proclamado  antes  de  llegar  a 
la  primera  magistratura  cuando  aseguró  que  no  se  suici¬ 
daría,  no  renunciaría  ni  se  iría  del  país...  Poco  más  le 
quedaba  por  hacer. 

Instalado  en  la  residencia  de  Olivos,  en  la  madru¬ 
gada  del  29  un  comunicado  radial  hizo  saber  que  los 
comandantes  habían  destituido  al  Presidente.  Apenas 
apuntaba  la  mañana,  despedido  por  amigos  y  correligio¬ 
narios  que  no  ocultaban  su  emoción,  Frondizi  fue  llevado 
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en  automóvil  al  Aeroparque  y  de  allí,  en  breve  vuelo,  a 
Martín  García.  Custodiado  por  fuerzas  de  la  Marina,  ha¬ 
bría  de  permanecer  allí  hasta  marzo  de  1963  para  pasar 
luego  a  Bariloche  hasta  agosto  del  mismo  año. 

Este  epílogo  no  puede  invalidar,  empero,  la  significa¬ 
ción  del  gobierno  de  Arturo  Frondizi  como  intento,  el 
más  racional  y  coherente  del  último  medio  siglo,  para  mo¬ 
dernizar  al  país,  proveer  de  bases  firmes  a  su  desarrollo, 
revestirlo  de  una  personalidad  definida  dentro  del  mundo 
occidental  y  concretar  una  superación  de  las  viejas  an¬ 
tinomias  políticas  que  han  desgarrado  a  los  argentinos. 
Frondizi  lanzó  iniciativas  que  en  su  momento  desataron 
tempestades  y  pocos  años  más  tarde  fueron  pacíficamen¬ 
te  aceptadas  por  todos :  caso  de  las  universidades  privadas 
—que  en  su  momento  provocaron  los  épicos  enfrenta¬ 
mientos  de  “libres”  y  “laicos”—  o  del  sistema  de  extraer 
petróleo  por  medio  de  empresas  particulares.  Fue  tam¬ 
bién  un  adelantado  en  materia  de  política  internacional 
respecto  de  problemas  como  el  de  Cuba,  por  ejemplo,  o 
del  entendimiento  con  el  Brasil. 

Acaso  llegó  al  gobierno  antes  de  tiempo,  con  un  país 
hondamente  dividido  que  hizo  dificultoso  su  empeño;  y 
con  el  agravante  de  un  handicap  ideológico,  el  de  un  pen¬ 
samiento  reiteradamente  proclamado,  cuya  realización 
era  imposible  en  las  condiciones  en  que  se  encontraba 
la  Argentina  de  1958/62,  lo  que  lo  obligó  a  cambios, 
contradicciones  y  maniobras  que  lo  fueron  despojan¬ 
do  de  crédito  y  debilitaron  una  acción  de  gobierno  que 
necesitaba,  sobre  todo,  una  gran  repercusión  popular 
para  poder  vertebrarse  con  apoyos  políticos  efectivos.  En 
último  análisis,  a  Frondizi  no  lo  derrocó  el  cinturón  in¬ 
dustrial  del  conurbano;  lo  derrocó  el  abandono  de  secto- 
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res  políticos  y  sociales  que  debieron  haber  visto  en  su 
programa  el  proyecto  más  viable  para  vertebrar  un  país 
reconciliado  en  la  legalidad  y  el  desarrollo  dentro  de  un 
contexto  mundial  que  se  correspondía  con  estas  inten¬ 
ciones. 

Frondizi  no  abandonó  la  política  después  de  su  derro¬ 
camiento,  pero  esto  ya  es  otra  historia.  Quien  escribe 
estas  líneas  fue,  en  aquellos  años,  su  fervoroso  partidario. 
Hoy,  con  la  perspectiva  que  da  el  tiempo  puede  ver  aquel 
proceso  con  más  objetividad.  Pero  sigue  pensando  que  el 
golpe  militar  de  1962  interrumpió  una  experiencia  que 
pudo  haber  adelantado  nuestra  historia  en  varios  lustros. 
Sigue  creyendo  que  el  derrocamiento  de  Frondizi  fue  una 
tremenda  frustración,  cuyas  consecuencias  se  padecieron 
durante  mucho  tiempo  y,  en  mucha  medida,  dejó  sembra¬ 
das  las  semillas  de  los  años  terribles  que  vinieron  después. 


VIII 

1963:  LA  SALIDA  ELECTORAL 


El  gobierno  de  Guido  es  un  caso  atípico  dentro  de  esta 
serie.  No  fue,  estrictamente  hablando,  un  gobierno  de 
fado  ni  mucho  menos  un  régimen  militar,  aunque  la  le¬ 
gitimidad  de  su  origen  fue  muy  discutible  y  constituyó 
un  acto  de  salvación  de  la  República  más  que  un  hecho 
legal.  En  cuanto  al  contenido  militar  de  su  gobierno:  si 
bien  Guido  logró  sobrevivir  a  alzamientos  provocados  por 
los  sectores  más  extremos  de  cada  una  de  las  armas  (“co¬ 
lorados”  en  el  Ejército,  setiembre  de  1962;  Cayo  Alsina 
en  Aeronáutica,  diciembre  del  mismo  año;  insurrección 
de  la  Marina,  2  de  abril  de  1963)  también  es  evidente  que 
las  presiones  que  soportó  por  parte  de  los  sectores  cas¬ 
trenses  que  lo  apoyaban  condicionaron  la  salida  electoral 
que  clausuró  su  gestión. 

Dicho  esto,  deseo  rendir  un  cálido  homenaje  a  la  mo¬ 
desta  y  serena  figura  de  José  María  Guido,  que  no  buscó 
el  alto  cargo  que  le  fue  conferido  al  ser  derrocado  Frondi- 
zi,  y  que  en  su  desempeño  lo  honró  con  su  patriotismo  y 
su  sensatez. 

Hay  otra  advertencia  que  hacer:  la  salida  electoral  de 
1963  es  representativa  de  los  prejuicios  y  pasiones  que 
han  erosionado  nuestra  vida  política.  Una  alternativa  per¬ 
fectamente  viable  y  aceptable  —la  del  Frente  Nacional  y 
Popular—  fue  vetada  hasta  hacerla  naufragar,  siendo  que 
posibilitaba  una  superación  de  los  antagonismos  irrecon- 
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ciliables  que  habían  provocado  el  fracaso  de  Frondizi.  La 
eliminación  de  la  opción  frentista  aparejó  entonces  el 
triunfo  de  Illia,  con  su  escaso  22%  de  votos,  herido  por 
una  debilidad  política  que  a  la  vuelta  de  tres  años  facili¬ 
taría  su  derrocamiento. 

Y  ahora  vamos  al  relato  de  este  complicado  proceso. 


Prejuicios  e  irracionalidades 

El  alzamiento  de  la  Marina,  en  abril  de  1963,  se  debió 
a  la  inquietud  que  provocaba  en  el  arma  —y  en  otros  sec¬ 
tores,  civiles  y  militares—  la  posibilidad  de  que  el  pero¬ 
nismo  pudiera  presentarse  a  las  elecciones  generales  que 
debían  cerrar  el  ciclo  de  Guido.  Concluido  el  episodio 
armado,  suponíase  que  todo  quedaba  allanado  para  que 
la  salida  electoral  habilitara  alguna  forma  de  participa¬ 
ción  de  la  fuerza  que  estaba  virtualmente  proscripta  desde 
1955.  Algo  había  que  hacer  para  normalizar  a  la  demo¬ 
cracia  argentina.  No  podía  continuar  indefinidamente  un 
estado  de  cosas  que  mantenía  al  partido  mayoritario  ex¬ 
cluido  de  los  comicios  (como  ocurriera  en  1958)  o  que,  si 
permitía  su  participación,  vetaba  su  triunfo  (como  suce¬ 
diera  en  1962). 

Pero  el  prejuicio  antiperonista  era  todavía  muy  agudo. 
El  espíritu  de  la  Revolución  Libertadora  —mejor  dicho, 
lo  peor  del  espíritu  de  ella—  predominaba  en  las  Fuerzas 
Armadas,  incluso  en  el  Ejército  “azul”  —vencedor  de  los 
“colorados”  en  setiembre  del  año  anterior—  que  había 
salido  a  la  calle  con  la  bandera  de  elecciones  libres.  Era 
una  necesidad  nacional  el  regreso  del  peronismo  a  la  vida 
cívica,  para  que  dejara  de  ser  un  factor  de  perturbación 
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como  lo  fuera  a  lo  largo  de  los  años  de  Frondizi.  Pero  se 
necesitaba  un  gran  esfuerzo  de  ánimo,  tanto  por  parte 
de  las  Fuerzas  Armadas  que  controlaban  al  gobierno  de 
Guido  como  por  parte  del  propio  peronismo,  que  no  po¬ 
día  aspirar  a  ser  protagonista  de  una  salida  incondicional 
porque  simplemente  no  estaban  dadas  las  condiciones 
para  ello.  ¿Sería  capaz  la  dirigencia  argentina  de  seme¬ 
jante  esfuerzo?  ¿Podría  elaborarse  una  fórmula  suficien¬ 
temente  flexible  e  inteligente  como  para  que  el  peronis¬ 
mo  pudiera  retomar  a  la  vida  institucional  sin  que  esto 
significara  una  catástrofe? 

En  marzo,  pocéis  semanas  antes  del  levantamiento  de  la 
Marina,  una  fuerza  neo-peronista  —la  Unión  Popular—  ha¬ 
bía  obtenido  el  reconocimiento  judicial.  Quedaba  legiti¬ 
mado  así  el  canal  jurídico  a  través  del  cual  el  peronismo 
podía  alternar  con  otras  fuerzas  políticas  y,  efectiva¬ 
mente,  las  negociaciones  comenzaron.  Lo  natural  era  que 
los  peronistas  se  entendieran  con  el  partido  de  Frondizi. 
A  pesar  de  todos  los  enfrentamientos  ocurridos  en 
1958/62,  la  ucri  era  la  fuerza  cívica  importante  con  la 
que  tenía  más  afinidades.  Además,  el  peronismo  no  te¬ 
nía  muchas  alternativas  de  alianza  si  buscaba  una  vincu¬ 
lación  seria,  pues  la  ucrp  era  fiel  a  su  estrategia  de  pro¬ 
yectarse  sola  y  los  partidos  que  ofrecían  asociarse  al  pe¬ 
ronismo  eran  pequeños,  como  el  Conservador  Popular  de 
Lima  o  el  Demócrata  Cristiano  que  en  ese  momento  li¬ 
deraba  Sueldo.  Un  entendimiento  entre  el  peronismo  y  los 
frondizistas  significaba  la  recomposición  del  frente  elec¬ 
toral  de  1958.  Corrigiendo  los  errores  cometidos  enton¬ 
ces,  en  condiciones  más  favorables  como  las  que  ofrecía 
un  país  que  ahora  buscaba  desesperadamente  su  norma¬ 
lización,  la  alianza  tenía  la  seguridad  de  prevalecer  en 
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los  comicios  y,  mejor  aun,  de  gobernar  con  una  sólida 
base.  Frondizi,  confinado  por  entonces  en  Bariloche,  era 
vehemente  partidario  de  esta  solución,  y  también  lo  era, 
según  todos  los  indicios,  el  líder  justicialista,  radicado  en 
Madrid.  El  problema  residía  en  la  viabilidad  de  este  es¬ 
quema  ante  los  rangos  castrenses,  pero  de  todas  maneras, 
en  abril  y  mayo  se  activaron  las  conversaciones  para  con¬ 
cretar  lo  que  espontáneamente  dio  en  llamarse  “el  Frente 
Nacional  y  Popular”. 

Por  su  parte,  la  ucrp,  que  en  meses  anteriores  había 
convocado  una  “Asamblea  de  la  Civilidad”  con  buenas 
intenciones  pero  escasos  resultados,  resolvió  presentarse 
a  las  elecciones  con  su  propia  fórmula.  En  marzo  se  reu¬ 
nió  su  Convención  Nacional:  los  cordobeses,  que  en  las 
elecciones  de  marzo  de  1962  habían  conquistado  la  go¬ 
bernación  de  su  provincia  —elección  anulada,  como  todas 
las  otras—  obtuvieron  el  reconocimiento  de  este  esfuerzo 
con  la  proclamación  de  la  candidatura  presidencial  de 
Arturo  Illia,  apoyado  abiertamente  por  Balbín. 

Un  poco  más  tarde,  otra  opción  electoral  apareció  en 
el  panorama  político:  la  del  ex  presidente  del  gobierno 
de  la  Revolución  Libertadora,  general  Pedro  E.  Arambu- 
ru.  Su  candidatura  despertaba  simpatías  en  algunos  sec¬ 
tores  militares,  que  veían  en  Aramburu  al  hombre  capaz 
de  restaurar  los  valores  que  a  su  juicio  se  habían  abando¬ 
nado  desde  1958.  Aunque  en  el  Ejército  “azul”  se  susu¬ 
rraba  la  posibilidad  de  que  fuera  el  general  Juan  Carlos 
Onganía  el  beneficiario  final  de  una  gran  conjunción  cí¬ 
vica  a  formalizarse  en  el  colegio  electoral  o  en  el  Congreso, 
Aramburu  les  resultaba  aceptable.  Con  el  apoyo  del  Parti¬ 
do  Demócrata  Progresista  y  bajo  la  sigla  de  la  “Unión  del 
Pueblo  Argentino”  —una  estructura  vagamente  parecida 
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al  “Rassemblement  du  Peuple  Frarujais”  que  había  orga¬ 
nizado  de  Gaulle  años  atrás—  el  ex  presidente  provisional 
empezó  su  nueva  carrera  política  con  dinamismo  y  segu¬ 
ridad. 


Un  camino  difícil 

La  implementación  del  frente  no  era  fácil.  Había  que 
armar  con  mucha  delicadeza  una  arquitectura  nueva  en  la 
que  debían  convivir  sectores  que  habían  tenido  duros 
choques,  y  había  que  llevar  como  candidatos  a  hombres 
que  no  suscitaran  la  alarma  de  las  Fuerzas  Armadas  y,  al 
mismo  tiempo,  fueran  espontáneamente  apoyados  por 
el  peronismo  y  los  frondizistas,  además  de  otros  partidos 
menores  que  también  se  habían  adherido  a  la  coalición.  Ob¬ 
viamente,  el  único  que  podía  determinar  quiénes  serían 
los  candidatos  del  frente  era  Perón,  “dueño  del  paquete 
mayoritario”  como  dijo  un  periodista  de  entonces. 

Los  nombres  más  absurdos  fueron  barajados  por  dis¬ 
tintos  observadores  e  interesados.  Pero  lo  cierto  es  que  en 
la  ocasión,  Perón  actuó  con  maestría  y  hasta  con  grande¬ 
za.  El  24  de  mayo  de  1963  se  conoció  la  fumata  de  Ma¬ 
drid:  el  binomio  del  frente  lo  integrarían  Vicente  S.  Lima 
y  Carlos  Sylvestre  Begnis.  Con  veinte  años  de  perspectiva 
hay  que  reconocer  que  la  solución  del  líder  justicialista 
era  brillante.  Para  empezar,  ni  Lima  ni  Sylvestre  Begnis 
eran  peronistas.  Conservador  de  origen  el  primero,  mili¬ 
tante  opositor  en  la  época  de  Perón  —al  punto  que  debió 
exiliarse  en  Montevideo—  dirigía  desde  1957  una  corrien¬ 
te  populista  dentro  de  su  partido  que  terminó  separándo¬ 
se  del  mismo;  era  (y  sigue  siendo)  un  dirigente  ducho  y 
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experimentado,  capaz  de  navegar  en  los  procelosos  mares 
de  la  política  sin  perder  el  rumbo.  El  candidato  a  vicepre¬ 
sidente  era  el  ex  gobernador  frondizista  de  Santa  Fe,  mé¬ 
dico  prestigioso  y  eficaz  administrador;  con  su  cabello 
blanco  y  su  infaltable  pipa,  era  la  imagen  misma  de  la  res¬ 
petabilidad  y  la  decencia. 

Estos  eran  los  hombres  que  Perón  proponía  para  enca¬ 
bezar  el  Frente.  Personalmente,  eran  inobjetables;  políti¬ 
camente,  significaban  un  acierto  y  podían  ser  los  prota¬ 
gonistas  de  la  difícil  transición  del  semifacto  de  Guido  al 
gobierno  democrático  con  la  amplia  base  que  necesitaba 
el  país.  Pero  en  seguida  de  conocerse  estos  nombres 
empezaron  las  dificultades. 

Primero,  dificultades  internas  en  el  propio  Frente.  La 
Convención  Nacional  de  la  ucri  había  proclamado  can¬ 
didato  a  Oscar  Alende  como  medida  preventiva  para  el 
caso  de  que  la  alianza  tuviera  andamiento.  Aunque  Alen¬ 
de  aceptó  la  postulación  condicionándola  a  “las  solucio¬ 
nes  de  índole  nacional  y  popular  que  surjan  de  las  instan¬ 
cias  naturales  del  frente”,  cuando  llegó  el  anuncio  de 
Madrid  se  sintió  amargamente  decepcionado.  El  ex  go¬ 
bernador  de  Buenos  Aires  tenía  volumen  político  de  so¬ 
bra,  había  conducido  gallardamente  las  huestes  frondi- 
zistas  después  del  derrocamiento  de  su  jefe  y  aspiraba, 
con  legítimos  títulos,  a  ser  el  destinatario  del  esfuerzo 
frentista.  Su  decepción  fue  recogida  por  muchos  de  sus 
correligionarios  que,  además,  no  podían  digerir  el  nombre 
de  Lima,  vinculado  a  los  fraudes  electorales  de  Buenos 
Aires  en  la  década  del  30.  Así  pues,  cuando  la  Conven¬ 
ción  Nacional  de  la  UCRI  se  reunió  para  ratificar  la  fór¬ 
mula  Lima-Sylvestre  Begnis,  los  amigos  de  Alende  no 
hicieron  quorum.  De  inmediato  Alende  anunció  que  se 
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seguía  considerando  el  candidato  de  la  ucri,  cuya  divi¬ 
sión  quedó,  de  hecho,  formalizada  en  ese  instante:  un 
sector,  fiel  a  Frondizi  y  al  Frente;  el  otro,  apoyando  a 
Alende  en  su  carrera  hacia  la  presidencia. 

La  fragmentación  de  la  ucri  tentó  entonces  a  los  de¬ 
mócratas  cristianos  a  aprovechar  la  bolada.  ¿Por  qué  no 
ofrecer  su  estructura  partidaria  para  canalizar  al  peronis¬ 
mo?  Una  semana  antes  de  las  elecciones  se  anunció  la  pos¬ 
tulación  de  Raúl  Matera,  acompañado  por  Sueldo.  De 
inmediato  Perón  desautorizó  el  intento.  Pero  ya  en  ese 
momento  el  Frente  naufragaba  gracias  a  la  suma  de  difi¬ 
cultades  lanzadas  desde  el  Ministerio  del  Interior. 


El  Frente  demolido 

El  general  Osiris  Villegas  era  un  distinguido  militar, 
considerado  legalista  y  bien  visto  por  el  Ejército  “azul”. 
A  tal  punto,  que  en  la  mañana  del  2  de  abril,  mientras  el 
general  Benjamín  Menéndez  lanzaba  su  proclama  instan¬ 
do  a  derrocar  al  gobierno  de  Guido  para  evitar  el  regreso 
del  peronismo,  y  la  Marina  se  plegaba  a  esta  convocatoria 
revolucionaria,  Villegas  sufría  un  atentado  que  pudo  ser 
mortal.  Con  un  balazo  en  la  nuca,  sus  agresores  lo  dieron 
por  muerto.  Pero  Villegas  se  restableció  y  Guido,  de  acuer¬ 
do  con  el  comandante  en  jefe  del  Ejército,  Onganía, 
lo  llamó  al  Ministerio  del  Interior  para  instrumentar  la  sa¬ 
lida  electoral.  Era  el  sexto  ministro  de  esa  cartera  en  un 
año... 

En  vez  de  hacer  viable  el  Frente,  Villegas  se  dedicó  a 
demolerlo.  Ya  que  disponía  de  la  suma  del  poder  polí¬ 
tico,  comenzó  prohibiendo  a  los  jueces  electorales  oficiali- 
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zar  listas  de  electores  que  pertenecieran  al  peronismo.  Era 
virtualmente  un  veto,  pero  para  evitar  cualquier  maniobra, 
la  prohibición  se  extendió  a  los  electores  de  todos  los  par¬ 
tidos  bajo  cuyo  rótulo  se  pretendiera  votar  por  candida¬ 
tos  peronistas.  Era  imposible  para  el  Frente  concretar,  en 
estas  condiciones,  los  nombres  que  sostenía.  Los  dirigen¬ 
tes  del  organismo  coordinador  de  los  partidos  frentistas 
solicitaron  entonces  una  audiencia  al  ministro  del  Inte¬ 
rior:  les  fue  negada.  A  lo  largo  de  todo  el  mes  de  junio, 
con  la  fecha  de  las  elecciones  —7  de  julio—  casi  encima,  el 
frente  veía  cerrados  sus  caminos.  La  deserción  de  una  par¬ 
te  de  la  ucri  le  restaba  fuerzas,  la  maniobra  demócrata 
cristiana  agregaba  confusión  y  la  posición  del  gobierno  le 
presentaba  dificultades  legales  insalvables.  Cuatro  días 
antes  de  los  comicios,  las  “62  Organizaciones”  y  el  Movi¬ 
miento  Justicialista  resuelven  declarar  la  abstención  elec¬ 
toral;  al  día  siguiente,  el  organismo  coordinador  ,del 
Frente  ratifica  esta  decisión  y  difunde  un  documento  acu¬ 
sando  al  gobierno  de  haber  provocado  la  ausencia  en  el 
comicio  de  una  composición  política  que  pretendía  dejar 
atrás  los  enfrentamientos  del  pasado. 

A  pocas  horas  de  los  comicios,  nunca  un  proceso  elec¬ 
toral  se  había  presentado  tan  confuso  y  enrevesado.  La 
acción  de  Villegas  para  provocar  la  abstención  del  Frente 
recordaba  lo  que  había  ocurrido  en  1931  con  el  veto  uri- 
burista  contra  la  fórmula  radical;  el  saldo  de  aquella  ma¬ 
niobra  había  sido  el  fraude  electoral  que  manchó  toda  la 
década  del  30.  La  exclusión  del  Frente  en  los  comicios  de 
1963  habría  de  dar  lugar,  cualquiera  fuera  el  resultado  djel 
7  de  julio,  a  una  solución  débil  y  vulnerable. 

Pero  no  veían  así  el  panorama  los  hombres  del  Ejército 
“azul”  que  sostenían  la  política  de  Villegas.  Ellos  creían 
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que,  así  como  el  veto  de  1931  había  posibilitado  la  presi¬ 
dencia  de  Justo,  progresista  y  ordenada  pese  a  sus  má¬ 
culas  de  fraude,  así  también  la  exclusión  del  Frente 
aparejaría  la  presidencia  de  Aramburu.  Y  confiaban  en 
que  la  figura  del  ex  presidente  provisorio,  cada  vez  más 
robustecida  en  experiencias  políticas,  habría  de  salvar  la 
debilidad  de  su  origen  y  lograr  un  período  presidencial 
pacífico.  Sin  embargo,  el  nombre  de  Aramburu  estaba 
asociado,  en  la  memoria  colectiva,  a  un  episodio  terrible: 
los  fusilamientos  de  junio  de  1956.  Aunque  en  aquella 
emergencia  el  entonces  Presidente  provisorio  había  actua¬ 
do  con  entereza,  haciendo  lo  que  creía  que  debía  hacer  y 
asumiendo  valientemente  toda  la  responsabilidad  por  las 
órdenes  impartidas  (y  aun  por  las  que  nunca  dio),  el  pue¬ 
blo  miraba  su  imagen  a  través  de  un  velo  de  sangre.  Al 
margen  de  esto,  el  elenco  de  Aramburu  no  tenía  ningún 
eco  popular  y  estaba  integrado  por  exponentes  del  más 
crudo  liberalismo,  muchos  de  ellos  con  una  mentalidad 
que  no  había  cambiado  nada  desde  1955 ... 

A  su  vez,  Alende,  repudiado  por  un  sector  de  su  parti¬ 
do,  se  había  lanzado  a  una  campaña  corta  pero  intensí¬ 
sima,  tratando  de  convencer  tanto  a  sus  antiguos  correli¬ 
gionarios  como  a  los  peronistas  sueltos.  Le  faltó  tiempo 
para  completar  su  labor  proselitista  y  rearmar  una  fuerza 
que  en  parte  había  quedado  al  lado  de  Frondizi  y  en  con¬ 
secuencia  participaba  del  propósito  abstencionista. 

Nueve  candidatos  había  en  juego  en  vísperas  del  comi¬ 
do.  En  la  confusión  predominante,  no  había  espacio  para 
establecer  claramente  qué  pensaba  y  proponía  cada  una 
de  las  fuerzas  en  competenda.  Todo  era  un  embrollo 
inextricable  donde  los  camaradas  de  ayer  se  acusaban  hoy 
de  traición,  se  fragmentaba  lo  que  antes  había  estado 
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unido,  aparecían  brotes  oportunistas  en  los  campos  más 
inesperados,  el  gobierno  tomaba  partido  abiertamente 
sino  a  favor  de  alguien,  sin  duda  en  contra  de  algunos.  Y 
todos,  además,  estaban  pendientes  de  las  órdenes  de  Pe¬ 
rón,  en  busca  de  algún  inesperado  beneficiario  de  última 
hora. 


La  sorpresa  de  Illia 

En  esas  condiciones  de  deliberada  confusión,  el  electo¬ 
rado  hizo  lo  único  que  podía  hacer:  votar  la  más  serena  y 
moderada  de  las  opciones.  El  7  de  julio,  Illia,  casi  un  “ta¬ 
pado”,  que  venía  llevando  adelante  pausada  y  decorosa¬ 
mente  su  campaña  desde  marzo,  obtuvo  casi  2.500.000 
votos;  1.700.000  sufragios  en  blanco  marcaban  el  des¬ 
truido  perfil  del  Frente,  con  aquellos  recalcitrantes  que  se 
habían  negado  a  apoyar  a  ningún  candidato.  Sorpresiva¬ 
mente,  después  venía  Alende,  cuya  brava  lucha  le  había 
dado  1.600.000  votos,  provenientes  en  su  mayoría  de 
la  ucri ,  cuyos  seguidores  —muchos  de  ellos,  al  me¬ 
nos—  no  podían  dejar  de  dar  una  oportunidad  al  com¬ 
bativo  ex  gobernador  bonaerense.  Aramburu  sólo  logró 
juntar  1.350.000  boletas. 

Fue  un  resultado  que  desconcertó  a  muchos  y  dejó 
atónitos,  en  primer  lugar,  a  los  propios  radicales.  Pero 
después  del  primer  impacto,  satisfizo  a  quienes  se  habían 
empeñado  en  vetar  la  alternativa  frentista:  finalmente 
—dirían—  Illia  llegaba  a  la  Presidencia  sin  deberle  un  solo 
voto  a  Perón...  Era  cierto:  pero  llegaba  como  una  pri¬ 
mera  minoría  que  debió  recibir  en  el  colegio  electoral, 
el  apoyo  de  otros  partidos  menores  para  contar  con  la 
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mayoría  absoluta  exigida  por  la  Constitución.  Y  llegaba 
con  un  comido  del  que  había  estado  ausente  la  fuerza 
mayoritaria. 

Nada  es  gratuito  en  política.  Illia  llegó  al  poder  de 
modo  inobjetable,  pero  la  espada  de  Damocles  de  un 
triunfo  peronista  colgó  desde  entonces  sobre  su  cabeza. 
Su  base  era  legítima,  pero  chica.  Su  estilo  de  gobierno  fue 
exclusivista,  puramente  partidario.  No  podía  ser  de  otro 
modo,  pues  había  triunfado  sólo  con  su  partido.  Pero  los 
tiempos  que  le  tocó  protagonizar  exigían  fundamentos 
más  anchos  y  perspectivas  más  amplias,  y  en  esto  residió 
su  vulnerabilidad. 


IX 

1966:  EL  GOLPE  MILITAR 


El  derrocamiento  de  Frondizi,  en  1962,  fue  precedido 
de  un  nervioso  proceso  de  diez  días  y  tuvo  como  destina¬ 
tario  del  golpe  a  un  hombre  todavía  joven,  activo  e  inteli¬ 
gente,  que  maniobró  a  lo  largo  de  aquellas  jomadas  con 
toda  la  fluidez  e  imaginación  de  que  era  capaz.  El  derro¬ 
camiento  de  Illia,  en  1966,  fue  un  operativo  militar  sin 
una  motivación  inmediata  y  de  rápido  trámite ;  su  víctima 
fue  un  hombre  que  parecía  un  anciano,  que  no  hizo  el 
menor  intento  de  evitarlo  y  soportó  su  expulsión  con  las 
únicas  armas  que  tenía:  el  sentido  de  la  dignidad  de  su 
cargo  y  su  valentía  personal. 

Estas  no  son,  evidentemente,  las  únicas  diferencias  en¬ 
tre  los  hechos  de  1962  y  1966.  Hay,  en  cambio,  una  cons¬ 
tante  en  el  golpe  contra  Frondizi  y  el  que  derrocó  a  Illia: 
la  presencia  de  unas  Fuerzas  Armadas  profundamente  po¬ 
litizadas,  cuyos  jefes  creían  cumplir  una  función  superior 
de  árbitros  de  la  vida  de  la  Nación. 


La  legitimidad 

Cuando  Arturo  Illia  asumió  la  Presidencia  de  la  Nación 
en  octubre  de  1963,  nadie  pudo  discutir  la  legitimidad  de 
su  mandato.  Frondizi  había  debido  su  elección  al  voto 
peronista;  Illia,  en  cambio,  fue  apoyado  exclusivamente 
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por  su  partido,  la  ucr  del  Pueblo.  Aunque  no  había  ob¬ 
tenido  más  que  el  22%  de  los  sufragios,  su  condición  de 
primera  minoría  le  valió  el  espontáneo  apoyo  de  otras 
fuerzas  que  se  le  sumaron  para  consagrar  su  elección. 

Pero  la  legitimidad  del  origen  del  mandato  de  Illia  se 
veía  reforzada,  además,  con  el  proceso  que  habían  vivi¬ 
do  las  Fuerzas  Armadas  en  1962/63,  durante  el  interinato 
de  Guido.  Ese  año,  el  Ejército  había  protagonizado  el  más 
dramático  de  sus  choques:  la  lucha  entre  “azules”  y 
“colorados”,  culminación  de  enfrentamientos  que  venían 
muy  de  atrás,  cuya  conclusión  aparejó  la  designación  del 
general  Juan  Carlos  Onganía  como  comandante  en  jefe, 
vocero  de  un  programa  exclusivamente  profesional  que 
parecía  clausurar  la  injerencia  militar  en  el  terreno  polí¬ 
tico.  También  la  Aeronáutica  había  vivido  su  propia  or- 
dalía  en  1962,  con  diversas  alteraciones  y  una  subleva¬ 
ción  que  terminó  en  Córdoba  con  la  detención  de  los 
jefes  rebeldes  por  los  suboficiales  del  arma.  Y  la  Marina, 
por  su  parte,  había  pasado  por  una  prueba  agobiante:  la 
sublevación  de  gran  parte  de  sus  efectivos  en  abril  de 
1963,  en  oposición  a  la  salida  electoral  que  se  anunciaba; 
la  derrota  del  arma  por  parte  de  unidades  motorizadas  del 
Ejército  generó  resentimiento  en  los  cuadros  navales,  pero 
también  un  extendido  rechazo  frente  a  cualquier  injeren¬ 
cia  política  ulterior. 

Así,  pues,  Illia  llegaba  al  gobierno  ungido  por  unas 
elecciones  inobjetables  (olvidando  el  veto  que  excluyó  al 
Frente  Nacional  y  Popular)  y  con  el  apoyo  de  su  propio 
caudal  electoral.  Pero  además  encontraba  un  panorama 
despejado  y  tranquilo  en  esos  sectores  militares  que  un 
año  y  medio  antes  habían  derrocado  a  Frondizi,  vivido 
distintos  episodios  de  insubordinación  y  rebeldía,  instru- 
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mentado  una  salida  electoral  y,  finalmente,  garantizado  la 
entrega  del  poder  a  los  elegidos  por  la  ciudadanía. 

No  era,  en  cambio,  tan  auspicioso,  el  cuadro  que 
presentaba  el  Congreso  Nacional.  En  Diputados  existían 
trece  bloques  y  en  el  Senado  nueve:  la  bancada  radical  no 
tenía  mayoría  propia  y  debía  negociar  con  grupos  meno¬ 
res  para  conseguir  la  aprobación  de  sus  iniciativas.  Esta 
composición  era  el  resultado  del  sistema  proporcional  que 
se  había  aplicado  para  la  elección  de  1963,  por  primera 
vez  en  el  país.  Tampoco  resultaba  alentador  el  panorama 
sindical.  Una  nueva  figura,  la  de  Augusto  Vandor,  se  pro¬ 
yectaba  con  una  gravitación  que  amenazaba  eclipsar  la  de 
Perón,  quien  desde  su  exilio  de  Madrid  seguía  manejando 
en  gran  medida  a  “Las  62”,  agrupación  peronista  que 
arrastraba  a  la  CGT  y  marcaba  su  estrategia.  Esta  sorda  ri¬ 
validad  no  dejaba  de  convertir  al  movimiento  obrero  en 
un  campo  de  batalla  eventual,  para  dirimir  un  liderazgo 
que  recaería  en  quien  encabezara  una  lucha  más  audaz. 

Finalmente  hay  que  señalar  que  Illia  llegaba  al  gobier¬ 
no  en  un  buen  momento  económico,  cuando  los  resulta¬ 
dos  de  la  política  de  reactivación  instrumentada  desde 
1958  daban  sus  frutos.  Buenos  auspicios,  pues,  eran  los 
que  rodeaban  la  gestión  que  el  12  de  octubre  de  1963  ini¬ 
ció  este  médico  de  64  años,  pausado  de  maneras,  un  tanto 
anticuado  en  su  estilo,  tranquilizante  para  un  país  cuyos 
sobresaltos  parecían  cesar  ahora  con  la  instalación  en  el 
poder  de  un  partido  tradicional  y  respetable,  que  no  pro¬ 
metía  transformaciones  sustanciales  sino  una  administra¬ 
ción  correcta  y  republicana. 
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La  parsimoniosa  gestión 

Efectivamente,  fue  así.  La  trayectoria  del  gobierno  de 
Illia  en  materia  económica  muestra  un  fuerte  impulso  en 
los  dos  primeros  años,  que  se  va  desacelerando  luego 
hasta  recalar  en  una  situación  de  neto  corte  recesivo  en  el 
primer  semestre  de  1966.  El  crecimiento  del  producto  na¬ 
cional  fue  de  10%  en  1964  y  de  9%  en  el  año  siguiente; el 
consumo  per  cápita  alcanzó  un  aumento  del  10%  en  1964 
y  de  9%  en  el  año  siguiente;  la  inflación  estaba  en  24%  en 
1963,  22%  al  año  siguiente,  28%  en  1965  y  32%  en  el  úl¬ 
timo  año  del  gobierno  radical. 

No  hubo,  entonces,  un  fracaso  estruendoso  en  la  polí¬ 
tica  económica  de  la  administración  radical,  pero  cuando 
Illia  fue  derrocado  los  índices  mostraban  la  inevitabilidad 
de  una  crisis  a  corto  plazo  que  todavía  no  se  notaba  en  la 
vida  cotidiana. 

Tampoco  hubo  realizaciones  espectaculares  salvo  —si 
quiere  verse  así—  la  anulación  de  los  contratos  realizados 
por  Frondizi  para  la  extracción  de  petróleo.  Los  radicales 
habían  sostenido  la  nulidad  de  estos  instrumentos  que, 
bueno  es  recordarlo,  habían  concretado  en  tres  años  el 
autoabastecimiento  del  país  en  esta  materia.  El  Presiden¬ 
te  radical  decretó  la  anulación  de  los  contratos,  lo  que 
costó  al  país  entre  150  y  200  millones  de  dólares  en  con¬ 
cepto  de  indemnizaciones,  y  lo  hizo  retroceder  a  su  anti¬ 
gua  condición  de  importador  de  combustibles  líquidos. 

Hubo,  además,  una  investigación  parlamentaria  para 
determinar  si  habían  existido  sobornos  en  la  tramitación 
de  los  contratos  pero  la  inquisición,  de  inocultable  inten¬ 
ción  política,  se  desvaneció  sin  arribar  a  ninguna  conclu¬ 
sión  concreta. 
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En  realidad,  la  política  económica  del  radicalismo  no 
tuvo  características  definidas.  Pretendió  paliar,  por  ejem¬ 
plo,  el  alza  del  costp  de  la  vida  con  una  Ley  de  Abaste¬ 
cimientos  que  reincidía  en  los  controles  de  precios  que 
venían  fracasando  desde  la  época  de  Perón;  o  con  una  ley 
de  “salario  vital  y  móvil”  que  no  se  aplicó  jamás.  Mezcla 
de  estatismo  espasmódico  y  de  populismo  frenado  por 
una  visión  pragmática  de  la  realidad,  el  gobierno  de  Illia 
se  limitó  a  administrar  lo  que  ya  había,  sin  evidenciar 
imaginación  para  crear  riquezas  pero  sin  incurrir  en  equi¬ 
vocaciones  mayúsculas. 

Este  mismo  criterio  privó  en  la  conducta  que  mantuvo 
el  gobierno  frente  al  Plan  de  Lucha  lanzado  por  la  CGT  en 
mayo  de  1964.  Con  el  propósito  de  movilizar  a  los  trabaja¬ 
dores  con  una  estrategia  aparentemente  combatiente,  la 
CGT ,  después  de  plantear  una  serie  de  reclamos  al  gobier¬ 
no  —algunos  totalmente  vagos  o  utópicos—  puso  en  mar¬ 
cha  la  ocupación  de  unas  1.500  empresas.  Lo  hicieron 
con  cautela  para  que  no  pasaran  de  actos  casi  simbóli¬ 
cos,  efectuados  por  pocas  horas  sin  ninguna  violencia 
y  cuidando  que  los  grupos  más  radicalizados  no  usaran 
la  ocasión  para  ejercer  una  gimnasia  revolucionaria. 

Por  parte  del  gobierno,  la  reacción  consistió  en  no 
hacer  nada,  es  decir,  enviar  los  antecedentes  de  las  tomas 
de  fábricas  a  la  instancia  judicial,  donde  dormirían  para 
siempre.  Era  lo  mejor  que  podía  hacerse,  y  en  esta  con¬ 
ducta  prevaleció  la  astucia  del  experimentado  político 
que  era  Illia,  consciente  de  que  el  Plan  de  Lucha  no  era 
más  que  una  expresión  de  las  pujas  internas  del  movi¬ 
miento  sindical.  Pero  la  pasividad  oficial  provocó  en  algu¬ 
nos  sectores  de  las  Fuerzas  Armadas  una  sensación  de 
alarma:  no  se  habló  todavía  de  “vacío  de  poder”,  pero  no 
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dejó  de  pensarse  en  el  inmovilismo  del  gobierno  como  un 
considerable  déficit. 

En  líneas  generales,  este  inmovilismo  existía,  pero 
podía  transformarse  en  rápida  maniobra  de  autodefensa 
en  ciertas  ocasiones,  como  ocurrió  a  fines  del  mismo  año 
cuando  Perón,  después  de  varias  fintas,  tomó  el  avión 
para  dirigirse  a  Buenos  Aires.  El  líder  justicialista,  presio¬ 
nado  por  Vandor  y  otros  dirigentes  sindicales,  se  había 
visto  obligado  a  adoptar  esa  extrema  decisión,  llena  de 
riesgos  para  él  puesto  que  lo  colocaría  en  el  lugar  de  los 
hechos,  donde  no  podía  eludir  responsabilidades  ni  jugar 
con  diversos  hilos  como  solía  hacer  desde  Madrid.  Cuan¬ 
do  la  noticia  llegó  a  Buenos  Aires,  el  gobierno  se  manejó 
con  rapidez  y  eficacia:  pidió  a  las  autoridades  brasileñas 
que  interfirieran  el  viaje  de  Perón,  lo  que  así  se  hizo.  Allí 
terminó  este  primer  intento  de  retorno;  es  seguro  que  el 
alivio  de  Illia  debe  haber  sido  idéntico  al  del  líder  exilia¬ 
do,  que  se  sintió  cumplido  ante  los  suyos  con  esta  salida. 

Sin  embargo,  la  interrupción  del  regreso  de  Perón  no 
modificaba  la  sólida  existencia  del  peronismo,  apoyado 
en  sus  bases  gremiales  y  expresado  políticamente  en  nú¬ 
cleos  diversos.  En  las  elecciones  de  marzo  de  1965,  las 
diversas  nóminas  justicialistas  habían  reunido  3.400.000 
votos,  superando  ampliamente  al  partido  oficial,  que  só¬ 
lo  registró  2.600.000. 

Estos  comicios  no  habían  variado  mucho  el  panorama 
político,  pero  constituían  una  señal  fatídica  para  el 
futuro  del  régimen  constitucional,  pues  en  marzo  de 
1967  debían  renovarse  las  gobernaciones  de  la  mayoría 
de  las  provincias  y  el  fantasma  de  Andrés  Framini  apare¬ 
cía  nuevamente.  Triunfando  el  peronismo  en  Buenos  Ai¬ 
res,  ¿se  repetiría  el  proceso  que  había  culminado  con  el 
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derrocamiento  de  Frondizi?  ¿Podían  las  Fuerzas  Armadas 
desgastarse  otra  vez  imponiendo  el  desconocimiento  de  la 
voluntad  electoral,  tal  como  ocurriera  en  1962?  El  tiem¬ 
po,  elemento  esencial  en  la  estrategia  radical  de  todas  las 
épocas,  ahora  trabajaba  contra  el  gobierno  de  Illia;  cada 
día  que  pasaba  iba  aproximando  a  marzo  de  1967,  con 
sus  nudos  indesatables. 

Era  como  una  espada  de  Damocles  sobre  el  gobierno 
radical  que,  por  otra  parte,  poco  hacía  para  ampliar  las 
bases  de  su  sustentación  política  o  lanzar  alguna  inicia¬ 
tiva  convocadora. 

Algunas  equivocaciones  contribuyeron  a  desgastar  el 
inicial  prestigio  del  elenco  oficial.  Tal  ocurrió  con  el  epi¬ 
sodio  que  se  vivió  con  motivo  de  la  intervención  militar 
de  Estados  Unidos  en  la  República  Dominicana,  a  princi¬ 
pios  de  1965:  la  propuesta  del  presidente  Johnson  de 
crear  una  fuerza  interamericana  para  hacerse  cargo  de  la 
situación  en  Santo  Domingo  fue  aceptada  por  el  gobierno 
de  Buenos  Aires.  Esta  decisión  provocó  una  ola  de  protes¬ 
tas:  se  la  interpretaba  como  una  violación  al  principio  de 
autodeterminación  de  los  pueblos  que  históricamente  ha¬ 
bía  sostenido  la  Argentina.  Finalmente,  Illia  dio  un  paso 
atrás  y  nuestro  país  no  participó  en  la  fuerza  continen¬ 
tal.  Pero  esta  contradicción  repercutió  en  las  Fuerzas 
Armadas,  que  vieron  con  amargura  a  un  general  brasileño 
comandando  el  contingente. 

Para  rematar,  promediando  el  episodio,  el  canciller  ar¬ 
gentino  convocó  a  sus  colegas  del  Cono  Sur  a  una  reunión 
de  consulta;  no  acudió  ninguno.  El  traspié  se  reiteró  en 
1966  con  una  convocatoria,  esta  vez  a  nivel  de  presiden¬ 
tes  de  América  Látina,  que  ya  había  fracasado  cuando  se 
concretó  el  derrocamiento  de  Illia.  Y  aun  debe  agregarse, 
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siempre  en  el  plano  internacional,  la  poco  feliz  gira  del 
canciller  argentino  por  el  Sudeste  asiático,  rematada  por  la 
declaración  que  formuló  en  la  capital  de  Vietnam  del  Sur 
apoyando  la  intervención  norteamericana  y  asegurando 
que  el  Vietcong  ya  estaba  derrotado... 

Dos  aciertos  hubo  en  el  campo  de  la  política  interna¬ 
cional  en  compensación  de  estos  fracasos.  Uno,  el  recono¬ 
cimiento  de  las  Naciones  Unidas  de  la  condición  colonial 
de  las  islas  Malvinas  y  la  recomendación  de  iniciar  el  diá¬ 
logo  con  la  potencia  ocupante;  culminaba  así  una  política 
que  todos  los  gobiernos  argentinos  venían  siguiendo  des¬ 
de  1833  y  sólo  entonces  conseguía  su  primera  victoria. 
El  otro  acierto  fue  la  manera  prudente  con  que  Illia  ma¬ 
nejó  un  sangriento  incidente  acaecido  en  la  frontera  con 
Chile. 


Buscando  una  “Revolución  Nacional” 

El  tiempo  pasaba  sin  que  se  modificara  la  relación  de 
fuerzas  existente.  Pero  a  fines  de  1965  ocurrió  un  hecho 
que,  para  los  observadores  avisados,  auguraba  la  caída 
del  gobierno  a  plazo  fijo.  La  designación  de  un  nuevo  se¬ 
cretario  de  Guerra  provocó  objeciones  de  tipo  reglamen¬ 
tario  por  parte  del  comandante  en  jefe  del  Ejército,  quien 
pidió  su  retiro.  El  general  Onganía  era  un  legalista:  mien¬ 
tras  estuviera  al  frente  de  su  arma,  los  militares  no  se  mo¬ 
verían.  Alejado  ahora  de  la  conducción,  el  grupo  de  gene¬ 
rales  “azules”  que  empuñaba  los  mandos  castrenses  po¬ 
día  tentarse  con  una  posibilidad  que  se  insinuaba  cada  vez 
más  claramente:  la  “Revolución  Nacional”,  una  fantasma¬ 
goría  compuesta  por  elementos  ideológicos  heterogéneos, 
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cuya  mixtura  exigía  indispensablemente  dos  ingredientes: 
militares  decididos  a  asumir  el  liderazgo  del  país  y  sin¬ 
dicalistas  resueltos  a  apoyarlos  en  esta  empresa. 

El  espejismo  seducía  a  muchos:  no  solamente  mili¬ 
tares  y  sindicalistas  sino  teóricos  de  la  política,  tecnócra- 
tas,  dirigentes  de  la  comunidad,  ejecutivos  de  empresas, 
periodistas...  Entre  todos  se  dibujaba  la  imagen  de  Onga- 
nía  como  un  hombre  de  espíritu  amplio,  capaz  de  ganar 
la  adhesión  popular  a  través  de  una  convocatoria  que  reu¬ 
niera  a  todos  los  que  pudieran  acelerar  un  proceso  de 
cambio:  es  decir,  se  lo  imaginaba  exactamente  al  revés  de 
lo  que  era . . . 

Frente  al  futuro  glorioso  que  prometía  una  conjunción 
de  Ejército  y  pueblo,  reedición  de  lo  de  1945  pero  sin 
Perón,  la  figura  de  un  presidente  civil,  pueblerino  y  ca¬ 
rente  de  fascinación,  como  era  Illia,  parecía  un  obstáculo 
desdeñable.  Y  no  se  advertía  que  si  caía  Illia,  caía  la  Re¬ 
pública...  Se  comparaba  el  pedestre  estilo  del  radicalis¬ 
mo,  su  lentitud,  sus  remedios  caseros,  con  el  ritmo  aluci¬ 
nante  de  la  década  que  se  estaba  viviendo,  protagonizada 
por  hombres  de  la  talla  de  Kennedy,  Juan  xxiii  o  De 
Gaulle;  el  colorido  de  los  Beatles  y  el  desenfado  de  las  mi¬ 
nifaldas,  los  movimientos  de  liberación  de  los  antiguos 
pueblos  coloniales,  la  conquista  del  espacio...  Ante  ese 
mundo  en  movimiento,  ante  la  formidable  visión  de  la 
imaginación  humana  convirtiendo  todos  los  sueños  en 
realidades  ¿podía  la  Argentina  seguir  limitada  a  esta  expe¬ 
riencia  gris  y  espesa  como  la  que  proponían  los  radicales? 
Se  apostaba  desembozadamente  al  golpe  y  una  revista, 
“Primera  Plana”,  hacía  una  encuesta  para  determinar 
quiénes  estaban  a  favor  y  quiénes  en  contra... 

Frente  al  ascenso  de  la  marea  golpista,  el  Presidente 
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permaneció  imperturbable.  A  quienes  le  sugerían  tomar 
alguna  iniciativa  (un  cambio  de  ministros,  por  ejemplo,  o 
una  reunión  con  la  dirigencia  política  para  comprometer¬ 
la  con  la  legalidad)  les  recordaba  el  caso  de  Frondizi,  cu¬ 
yas  reiteradas  concesiones  no  lo  habían  salvado  de  la 
caída.  Illia  prefería  no  ceder  nada.  Y  en  efecto,  se  mantu¬ 
vo  hasta  el  final  dentro  del  exclusivismo  partidario  en  que 
se  había  movido  siempre. 

El  27  de  mayo  de  1966  el  nuevo  comandante  en  jefe 
del  Ejército,  general  Pascual  Pistarini,  pronunció  un  dis¬ 
curso  que  recogía  todas  las  acusaciones  que  flotaban  en  el 
ambiente  sobre  la  ineficacia  del  gobierno,  y  señalaba  el 
peligro  de  un  “vacío  del  poder”.  No  fue  sancionado, 
como  se  esperaba.  Y  como  esperaba,  probablemente,  el 
propio  comandante  en  jefe,  para  poner  en  marcha  el  ope¬ 
rativo  del  derrocamiento  presidencial.  A  lo  largo  del 
mes  siguiente  se  aguardaba  de  un  momento  a  otro  el  golpe. 
Una  intensa  acción  psicológica  desplegada  en  ciertos  diarios 
y  revistas  daba  la  sensación  de  que  el  gobierno  estaba  pa¬ 
ralizado.  Los  entendidos  aseguraban  que  el  derrocamiento 
de  Illia  se  haría  efectivo  antes  del  9  de  Julio,  sesquicente- 
nario  de  la  Independencia  Nacional,  con  pretexto  o  sin  él. 

El  relevo  de  un  alto  jefe,  ordenado  por  Pistarini  y  obje¬ 
tado  por  el  secretario  de  Guerra,  dio  el  pie  necesario.  El 
comandante  en  jefe  desconoció  la  autoridad  del  secreta¬ 
rio,  dispuso  la  ocupación  de  los  puntos  estratégicos  de 
Buenos  Aires  y  envió  un  oficial  para  notificar  a  Illia  —que 
sostenía  a  su  secretario—  que  las  Fuerzas  Armadas  habían 
resuelto  su  derrocamiento.  El  presidente  recibió  con  des¬ 
precio  la  orden  de  desalojar  su  despacho  y  sólo  se  alejó  en 
la  madrugada  del  28  de  junio,  cuando  los  sublevados  ame¬ 
nazaron  enviar  fuerzas  de  seguridad. 
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No  fueron  muchos  los  argentinos  que  lamentaron  la 
caída  del  presidente  radical:  sólo  sus  correligionarios  y 
algunos  espíritus  legalistas.  Pero  aquel  hombre  de  cabeza 
blanca  que  subía  a  un  taxímetro  en  las  inmediaciones  de 
la  Casa  Rosada,  llevaba  en  su  persona  los  harapos  de  la 
legalidad  violada  por  la  fuerza.  Poco  tiempo  tardaría  la 
ciudadanía  en  advertir  que  sin  la  legalidad  ningún  em¬ 
prendimiento  político,  por  seductor  que  parezca,  tiene 
viabilidad  por  mucho  tiempo. 


/ 


/ 


X 

1973:  LA  SALIDA  ELECTORAL 
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El  25  de  Mayo  de  1973,  un  espectáculo  asombroso  se 
difundió  a  través  de  millones  de  aparatos  de  TV .  En  el 
Salón  Blanco  de  la  Casa  de  Gobierno  un  presidente  mili¬ 
tar,  vestido  de  gran  gala,  entregaba  los  atributos  del  poder 
a  su  sucesor.  Pero  en  vez  del  clima  solemne  y  ceremonio¬ 
so  que  suele  reinar  en  esta  clase  de  actos,  allí  había  un 
ambiente  formado  por  gritos  hostiles  y  gestos  furiosos: 
dedos  haciendo  la  “V”  de  la  Victoria  formaban  un  agresi¬ 
vo  friso  a  las  figuras  que  estaban  en  el  estrado.  Las  imá¬ 
genes  que  se  transmitían  desde  la  Plaza  de  Mayo  y  aleda¬ 
ños  mostraban  a  jóvenes  iracundos  coreando  consignas 
contra  el  gobierno  que  se  iba,  y  jactancias  de  muertes  vio¬ 
lentas  cometidas  y  por  cometer.  Cubnendo  la  alegría  po¬ 
pular  por  la  recuperación  del  poder,  un  tono  siniestro 
daba  el  registro  de  la  jomada. 


La  derrota 

Era  la  derrota  de  la  Revolución  Argentina,  más  que  la 
del  general  Alejandro  Lanusse:  la  culminación  de  los  desa¬ 
ciertos  iniciados  con  la  gestión  de  Onganía,  llena  de  me- 
sianismo,  autoritarismo  y  elitismo,  que  dilapidó  en  tres 
años  su  consenso  inicial.  Era  también  la  derrota  de 
Levingston,  errático  e  incoherente  durante  su  breve  paso 
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por  el  poder.  Pero  fundamentalmente,  la  jomada  del  25 
de  mayo  de  1973  significaba  un  triunfo:  el  de  Perón,  cu¬ 
yas  tácticas  imprevisibles  habían  terminado  por  enredar 
toda  posibilidad  de  una  salida  decorosa  al  régimen  que 
iniciara  su  vigencia  en  1966  con  el  derrocamiento  de  Illia. 
Una  vez  más  —pero  ahora  de  manera  tensa  y  dramática- 
quedaba  evidenciada  la  debilidad  que  aqueja  a  los  gobier¬ 
nos  de  fado  cuando  llega  el  momento  de  elaborar  su  con¬ 
tinuidad  constitucional. 

Nunca  se  había  hablado  desde  las  esferas  oficiales  de 
una  salida  electoral,  en  los  años  de  Onganía.  El  primer 
presidente  de  la  Revolución  Argentina  se  había  limitado  a 
afirmar  que  su  tiempo  se  dividiría  en  tres  etapas:  primero 
la  económica,  luego  la  social  y  después,  al  final  de  todo, 
la  etapa  política.  Ignoraba  que  el  tiempo  de  todo  go¬ 
bierno  es  siempre  político,  y  que  ni  el  más  obstinado 
voluntarismo  puede  fragmentarlo  según  los  gustos  del  go¬ 
bernante  de  tumo.  Esto  quedó  demostrado  brutalmente 
cuando  el  cordobazo  (mayo  de  1969)  hizo  tambalear  el 
valor  que  la  Revolución  Argentina  había  preservado  más 
celosamente:  el  orden.  Un  año  después,  en  vísperas  del 
secuestro  de  Aramburu  y  paralelamente  a  una  escalada 
terrorista  sin  precedentes,  en  una  reunión  mantenida  con 
unos  cincuenta  generales  en  actividad,  su  destino  político 
quedó  sellado:  las  Fuerzas  Armadas  se  negaban  a  renovar 
a  Onganía  el  “cheque  en  blanco”  que  le  habían  extendido 
cuatro  años  antes. 

Pero  el  tono  del  proceso  de  fado  no  mejoró  con  la  pre¬ 
sencia  del  general  Levingston  en  la  primera  magistratura. 
El  ex  jefe  de  Inteligencia  del  Ejército  “azul”  no  estaba 
convencido  del  fracaso  de  la  Revolución  Argentina  y  a 
medida  que  pasaban  los  meses,  como  esos  personajes  de 
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Borges  que  terminan  siendo  “el  otro”,  cada  vez  se  pare¬ 
cía  más  a  Onganía,  aunque  >in  la  virtud  del  laconismo. 
Cuando  en  mar^o  de  1971  lo  relevaron  y  asumió  la  pre¬ 
sidencia  el  general  Lanusse,  ya  estaba  echada  la  suerte 
del  régimen  iniciado  en  1966.  Difícilmente  podría  ins¬ 
trumentar  su  tercer  titular  una  salida  propicia.  La  vio¬ 
lencia  campeaba  en  todo  el  país,  los  grupos  terroristas 
habían  calado  profundamente  en  el  peronismo  y  el  ré¬ 
gimen  no  había  hecho  un  solo  aliado:  por  el  contrario, 
había  ahuyentado  a  sus  posibles  apoyos.  A  los  sectores 
intelectuales  y  de  clase  media,  por  la  intervención  a  la 
Universidad  y  la  absurda  censura  impuesta;  a  los 
obreros,  por  la  rigidez  con  que  se  acogieron  sus  recla¬ 
mos;  a  los  hombres  del  campo,  por  las  retenciones  a  las 
exportaciones;  a  los  políticos,  por  los  proyectos  corpo- 
rativistas  de  Onganía  y  los  hurtos  de  dirigentes  que  ha¬ 
bía  pretendido  practicar  Levingston  en  perjuicio  de  los 
partidos. 

Para  agravar  la  situación  del  régimen  que  entraba  a 
conducir  Lanusse,  estaba  Perón.  Jefe  de  un  partido  que 
jamás  le  pediría  explicaciones,  que  aceptaría  todo  lo 
que  su  líder  ordenara,  Perón  jugaba  su  juego  desde  Ma¬ 
drid  con  varias  ventajas.  En  primer  lugar,  el  fracaso  del 
gobierno  militar,  que  ahora  hacía  desear  cualquier  cosa 
que  fuera  contraria  y  distinta  a  él.  En  segundo  lugar, 
porque  un  proceso  muy  curioso  lo  había  convertido  en 
el  ídolo  de  la  izquierda,  la  garantía  de  los  empresarios, 
la  esperanza  de  los  jóvenes,  el  alborozo  de  los  trabaja¬ 
dores...  ¡todo  al  mismo  tiempo!  Además,  Perón  estaba 
lejos  y  entonces  podía  hacer  lo  que  hacen  los  coman¬ 
dantes  que  mandan  a  distancia  del  teatro  de  operacio¬ 
nes:  echar  la  culpa  a  los  elementos  operativos  cada  vez 
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que  el  plan  falla.  Y  una  última  ventaja,  tal  vez  la  más 
importante:  su  total  carencia  de  escrúpulos  políticos, 
que  le  permitía  alentar  al  terrorismo  de  las  “formado- 
nes  especiales”  y  al  mismo  tiempo  hablar  de  la  necesi¬ 
dad  de  ponerse  de  acuerdo  con  los  otros  partidos, 
guiñar  el  ojo  a  los  enviados  del  régimen  militar  y  con¬ 
temporáneamente  decapitar  a  quienes  avanzaran  dema¬ 
siado  en  los  contactos  con  las  Fuerzas  Armadas,  ben¬ 
decir  a  los  dirigentes  sindicales  y  entretanto  aprobar 
las  amenazas  contra  la  “burocracia  sindical”.  La  expe¬ 
riencia  de  su  largo  exilio  daba  a  las  acciones  de  Perón 
una  inasible  versatilidad  que  desconcertaba  a  todos 
y  le  permitía  adoptar  las  estrategias  más  sorprenden¬ 
tes. 

Lanusse  intentó  remontar  todas  estas  desventajas  con 
una  buena  dosis  de  optimismo  e  imaginación,  contan¬ 
do  con  la  sagacidad  de  Arturo  Mor  Roig,  un  prestigio¬ 
so  dirigente  radical  que  renunció  a  su  partido  para  acom¬ 
pañarlo  en  la  aventura. 

Escaso  tiempo  tenía  el  nuevo  presidente  para  inten¬ 
tar  salvar  lo  que  quedaba  de  la  Revolución  Argentina, 
porque  su  llegaba  al  alto  cargo  lo  comprometía  a  abrir 
la  actividad  política  y  convocar  a  elecciones  en  un  plazo 
«razonablemente  breve.  Por  otra  parte,  a  diferencia  de 
sus  dos  antecesores,  sus  actos  eran  compartidos  con  los 
comandantes  en  jefe  de  la  Armada  y  la  Fuerza  Aérea. 
A  pesar  de  estos  condicionantes,  Lanusse  hizo  brava¬ 
mente  todo  lo  que  pudo  para  mostrar  una  diferencia¬ 
ción  con  sus  antecesores.  Archivó  la  doctrina  de  las 
“fronteras  ideológicas”  y  cambió  visitas  con  gobernan¬ 
tes  americanos  de  cualquier  signo  político,  trató  de 
reimplantar  el  sistema  de  convenios  colectivos  de  tra- 
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bajo,  rebajó  la  gravitación  del  Ministerio  de  Economía 
mediante  el  sencillo  expediente  de  suprimirlo  y  permitió 
una  amplia  libertad  de  expresión.  Adoptó,  de  acuerdo 
con  su  temperamento  personal,  una  modalidad  campe¬ 
chana  y  abierta  que  contrastaba  con  el  retraimiento  de 
Onganía  o  el  exasperado  gesto  de  Levingston.  Y  por  so¬ 
bre  todo,  se  lanzó  a  componer  una  salida  política  pro¬ 
pia,  bajo  el  nombre  de  “Gran  Acuerdo  Nacional”. 


EIGAN 

Nunca  se  explicó  con  claridad  en  qué  consistiría  el 
GAN .  Se  abundó,  sí,  en  buenas  razones  sobre  la  conve¬ 
niencia  de  establecer  un  acuerdo  para  que  la  salida  elec¬ 
toral  no  fuera  un  “salto  al  vacío”  y  el  futuro  gobierno 
estuviera  apoyado  por  los  partidos,  al  menos  los  más 
importantes,  de  modo  que  el  primer  período  subse¬ 
cuente  al  facto  dispusiera  de  la  tranquilidad  y  el  apoyo 
necesarios  para  ir  restableciendo  el  juego  normal  de  las 
instituciones.  Excelente  idea,  pero  ¿cómo  llevarla  a 
cabo?  Y  sobre  todo  ¿qué  figura  podía  garantizar  y  al 
mismo  tiempo  ser  la  beneficiaria  del  GAÑ  ?  Si  esta  figura 
era  Lanusse,  no  se  entendía  por  qué  Perón  y  la  UCR  ha¬ 
brían  de  aceptarla.  Si  no  era  Lanusse,  ¿para  qué  el 
GAN  ? 

Los  meses  que  restaban  de  1971  pasaron  entre  fintas 
y  declaraciones  ambiguas,  de  una  y  otra  parte.  Se  sabía 
que  había  contactos  indirectos  entre  Madrid  y  la  Casa 
Rosada  pero  nada  concreto  podía  establecerse.  En  se¬ 
tiembre  ocurrió  un  hecho  sensacional  que,  aunque  fue 
vaciado  de  todo  contenido  político,  no  dejó  de  ser  un 
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elemento  más  en  esa  compleja  pulseada:  la  devolución 
del  cadáver  de  Eva  Perón  al  líder  justicialista,  después 
de  17  años  de  ocultamiento  en  un  cementerio  italiano. 
Un  mes  más  tarde,  dos  unidades  del  Ejército  se  subleva¬ 
ron,  pero  bastó  la  intimación  del  comandante  en  jefe 
para  que  los  insurrectos,  nacionalistas,  se  rindieran.  Fue 
tal  vez  el  momento  en  que  Lanusse  demostró  mayor 
fuerza:  podía  permitirse  un  gesto  cristiano  y  generoso 
hacia  Perón,  y  también  podía  demostrar  el  control  que 
ejercía  sobre  su  arma.  Sin  embargo,  a  principios  de  no¬ 
viembre  una  decisión  de  Perón  patentizó  a  los  observa¬ 
dores  la  inminencia  de  un  endurecimiento  por  parte  de 
Madrid:  el  delegado  personal  del  jefe  justicialista,  Jorge 
D.  Paladino,  fue  desplazado,  y  en  su  reemplazo  se  de¬ 
signó  a  Héctor  Cámpora,  notorio  por  su  incondicional 
adhesión.  Si  Perón  echaba  mano  de  Cámpora  —comen¬ 
taron  los  analistas—  era  porque  a  partir  de  ese  momento 
la  lucha  sería  frontal . . . 

De  todos  modos,  entre  conjeturas  y  rumores  en  el 
plano  político,  una  cruel  escalada  de  violencia  se  des¬ 
plegaba  a  lo  largo  de  todo  el  país.  A  partir  del  asesina¬ 
to  de  Aramburu  (junio  de  1970)  grupos  terroristas  bajo 
diversas  siglas  activaban  una  horrible  secuela  de  asesina¬ 
tos,  secuestros,  chantajes  y  robos.  Esta  actividad  era 
bien  vista  por  Perón,  que  la  alentaba  como  una  manera 
de  hostigar  al  régimen  militar;  pero  lo  asombroso  es  que 
no  provocó  una  condena  expresa  por  parte  de  los  parti¬ 
dos  tradicionales.  Así  se  iban  preparando  las  masacres 
que  habrían  de  ensangrentar  los  años  posteriores. 

Finalmente,  en  el  invierno  de  1972  se  evidenció  que 
el  GAN  había  fracasado.  López  Rega,  el  extraño  perso¬ 
naje  que  ya  no  se  despegaba  de  Perón,  vendió  a  una  re- 
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vista  italiana  las  cintas  grabadas  de  una  conversación 
que  un  militar  en  actividad  vinculado  a  Lanusse  había 
mantenido  con  el  jefe  justicialista  meses  antes;  la  publi¬ 
cación  de  la  entrevista  obligó  al  gobierno  a  dar  a  cono¬ 
cer  la  totalidad  de  la  charla.  El  episodio  significó  la  rup¬ 
tura  definitiva  de  toda  negociación:  semanas  más  tarde, 
en  una  exposición  realizada  en  el  Colegio  Militar,  el  Pre¬ 
sidente  se  refirió  a  Perón  en  términos  despectivos,  lo 
desafió  a  regresar  al  país  y  aseguró  que  si  no  venía  era 
porque  “no  le  da  el  cuero”.  Casi  contemporáneamente 
se  había  constituido  en  Buenos  Aires  la  conjunción 
de  peronistas,  desarrollistas  y  conservadores  popula¬ 
res,  con  alguna  fuerza  menor,  bajo  el  rótulo  de  fre- 
cilina  (Frente  Cívico  de  Liberación  Nacional)  nom¬ 
bre  con  sonoridad  de  antibiótico  que  meses  después 
sería  reemplazado  por  el  de  frejuli  (Frente  Justicia- 
lista  de  Liberación). 

Las  líneas  estaban  ahora  tendidas  definitivamente,  pero 
muy  pocas  barajas  quedaban  en  el  mazo  de  Lanusse. 


El  retomo 

El  17  de  noviembre,  después  de  diecisiete  años  de  au¬ 
sencia,  Perón  pisaba  tierra  argentina  en  el  Aeropuerto 
de  Ezeiza,  acompañado  de  un  heterogéneo  cortejo  y  en 
medio  de  un  impresionante  dispositivo  militar  que  impi¬ 
dió  el  acceso  de  centenares  de  miles  de  adictos.  Su  deci¬ 
sión  de  retomar  consternó  al  gobierno:  más  aun,  lo  des¬ 
colocó.  Durante  el  mes  escaso  en  que  permaneció  en  el 
país,  el  gobierno  de  Lanusse  casi  desapareció  del  esce¬ 
nario  y  el  centro  de  la  atención  política  se  concentró  en 
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el  chalet  de  Vicente  López  adquirido  por  sus  fieles.  Allí 
recibió  a  todos  los  dirigentes  políticos  importantes,  y  a 
pocas  cuadras  de  su  casa  presidió  una  desordenada  reu¬ 
nión  que  dejó  afirmada  la  vigencia  del  frejuli.  Tam¬ 
bién  debió  arbitrar  las  discrepancias,  cada  vez  más  hon¬ 
das,  de  sus  partidarios,  especialmente  entre  los  dirigen¬ 
tes  sindicales  y  los  activistas  juveniles.  En  el  ajetreo  de 
esos  días,  sus  visitantes  no  dejaron  de  observar  la  influen¬ 
cia  que  ejercían  en  el  espíritu  del  anciano  líder,  su  es¬ 
posa  y  su  secretario. 

Pero  cuando  Perón  abandonó  el  país  el  14  de  diciem¬ 
bre,  de  manera  casi  sorpresiva,  ya  había  definido  la  fór¬ 
mula  que  sostendría  el  frejuli,  proclamada  al  día  si¬ 
guiente:  Cámpora-Lima,  un  binomio  que  parecía  alentar 
las  corrientes  izquierdistas  del  peronismo.  Un  mes  atrás, 
la  UCR  había  nominado  a  Balbín-Gamond  y  la  carrera 
electoral  ya  se  había  largado.  El  gan  estaba  definitiva¬ 
mente  muerto  y  sólo  quedaba  a  Lanusse  una  perspectiva 
casi  postuma:  comprometer  a  las  Fuerzas  Armadas  en  una 
declaración  que  estableciera  ciertas  pautas  mínimas  para 
cumplir  durante,  el  futuro  período  constitucional,  sobre 
todo  en  relación  con  los  guerrilleros  procesados  y  conde¬ 
nados,  cuya  amnistía  no  debía  concretarse  de  ninguna 
manera.  Este  compromiso  y  el  sistema  electoral  de  doble 
vuelta  eran  los  únicos  reaseguros  que  le  quedaban  al  go¬ 
bierno  de  facto,  abrumado  por  la  campaña  más  agresiva 
y  amenazante  de  que  exista  memoria  en  la  Argentina.  En 
los  actos  del  frejuli  se  coreaban  consignas  como  “estos 
son  los  montoneros  que  mataron  a  Aramburu”,  se  prome¬ 
tía  el  “paredón”  a  los  militares  y  se  juraba  vengar  a  los 
dieciséis  guerrilleros  masacrados  en  Trelew  en  un  intento 
de  fuga  realizado  en  agosto  de  1972. 
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El  8  de  febrero  de  1973  apareció  un  documento  fir¬ 
mado  por  la  casi  totalidad  del  generalato  en  actividad: 
señalaba  la  necesidad  de  sostener  las  libertades  garantiza¬ 
das  por  la  Constitución  durante  el  futuro  régimen  de  ju¬ 
re  y  la  imposibilidad  de  amnistías  indiscriminadas.  ¿A 
quién  podía  conmover  esta  declaración?  ¿Quién  podía 
prever  lo  que  ocurriría  después  de  la  entrega  del  poder? 

Porque  a  escasas  semanas  del  comido  ya  no  se  discu¬ 
tía  quién  sería  el  ganador:  se  apostaba  a  si  el  frejuli 
obtendría  o  no  el  50%  de  los  votos  en  la  primera  vuelta. 
El  panorama  electoral  era,  aparentemente,  múltiple.  Ade¬ 
más  del  frejuli  y  la  UCR  se  presentaba  Francisco  Man¬ 
rique  al  frente  de  un  conjunto  de  partidos  centristas, 
Oscar  Alende  presidiendo  una  alianza  de  izquierda  y  Ju¬ 
lio  Chamizo  sostenido  por  el  partido  de  Alsogaray.  La  al¬ 
ternativa  extraña  estaba  encamada  en  Ezequiel  Martínez, 
un  brigadier  que  había  sido  funcionario  del  gobierno  has¬ 
ta  poco  antes  (y  como  tal,  desconocido  por  el  púbüco) 
que  inesperadamente  fue  catapultado  como  candidato  de 
algunas  fuerzas  provinciales  y  cuya  postulación  parecía  el 
melancólico  eco  del  difunto  GAN  . 

Pero  esta  multiplicidad  escondía  una  cerrada  opción: 
frejuli  o  UCR.  A  esa  altura  de  la  evolución  política  se 
había  generalizado  una  creencia  en  segmentos  del  electo¬ 
rado  independiente:  que  ante  la  violencia  actual,  la  única 
forma  de  detenerla  en  el  futuro  era  votando  al  frejuli. 
Todas  las  variantes  se  habían  ensayado  desde  1955  y 
todas  habían  fracasado.  ¡Qué  gobernaran,  entonces,  los 
peronistas!  En  resumidas  cuentas,  se  habían  ganado  la 
victoria.  Ahora  les  tocaba  a  ellos:  que  la  autoridad  de 
Perón  impusiera  el  orden  y  la  paz.  ¡Qué  cruel  dilema  el 
de  las  Fuerzas  Armadas!  Tendrían  que  entregar  el  poder  a 


146 


FELIX  LUNA 


los  peronistas  —a  quienes  habían  echado  en  1955—,  o  a 
los  radicales  —a  quienes  habían  expulsado  en  1966... 
Habían  derrocado  a  Frondizi  por  no  tolerar  que  perdiera 
la  provincia  de  Buenos  Aires;  ahora  entregarían  la  Presi¬ 
dencia  de  la  Nación . . . 

El  11  de  marzo  el  electorado  argentino  concedió  el 
49,59%  de  sus  votos  al  frejuli.  El  radicalismo  hizo  una 
de  las  peores  elecciones  de  su  historia:  21,30%.  La  sorpre¬ 
sa  fue  Manrique,  que  arañó  el  15%.  Los  otros  postulantes 
recogieron  cantidades  menores  al  10%  de  los  votos.  No 
hubo  segunda  vuelta,  por  desistimiento  de  la  ucr  . 

Había  triunfado,  pues,  el  peronismo,  en  las  primeras 
elecciones  generales  a  las  que  pudo  presentarse  desde 
1954.  Y  aunque  el  frejuli  estaba  integrado  también 
por  el  desarrollismo,  el  conservadorismo  popular  y  un  sec¬ 
tor  de  la  democracia  cristiana,  era  obvio  que  sería  el  pero¬ 
nismo,  con  sus  agonías  internas,  su  dependencia  de  la  per¬ 
sona  de  su  líder  y  su  escasez  de  equipos  de  gobierno,  el 
que  definiría  el  futuro  del  país. 

El  intervalo  que  corrió  hasta  el  25  de  mayo  prefiguró 
lo  que  vendría  después.  Siguieron  los  atentados  de  los 
grupos  terroristas  y  la  izquierda  peronista  se  afirmó  en 
tomo  al  presidente  electo.  No  hubo  contactos  serios  entre 
los  que  se  iban  y  los  que  llegaban;  sólo  una  tensa  entre¬ 
vista,  el  3  de  mayo ,  en  la  que  los  futuros  ocupantes  de  la 
Casa  Rosada  se  negaron  a  adelantar  opinión  sobre  diver¬ 
sos  asuntos  de  Estado  y  restaron  importancia  a  la  acción 
terrorista.  Después,  una  catarata  de  hechos  se  desencade¬ 
nó  sobre  la  estupefacción  del  país:  liberación  de  los  terro¬ 
ristas  detenidos,  viaje  del  nuevo  gobierno  en  pleno  a  Ma¬ 
drid,  malhumor  de  Perón,  masacre  de  Ezeiza,  renuncia  de 
Cámpora. 
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Dijimos  que  a  pesar  de  las  previsiones  legales  no  hubo 
segunda  vuelta  en  la  elección  presidencial  de  marzo.  En 
realidad,  la  hubo,  pero  de  una  manera  muy  diferente  a 
la  que  había  supuesto  Mor  Roig.  Fue  el  23  de  setiembre 
de  1973,  cuando  una  mayoría  aplastante  (7.360.000  su¬ 
fragios,  equivalentes  al  61,85%  del  electorado)  consagró 
presidente  a  Perón.  El  líder  justicialista  tenía  en  ese  mo¬ 
mento  82  años  y  su  vicepresidente  era  su  propia  esposa, 
lo  que  no  parecía  constituir  una  solución  definitiva  al 
tema  de  la  estabilidad  institucional. 

Y  en  efecto,  el  país  habría  de  vivir  horas  muy  amargas 
en  los  años  siguientes.  Ni  las  peores  pesadillas  de  Onganía 
podrían  haber  dibujado  el  triste  desenlace  de  la  Revolu¬ 
ción  Argentina.  Ni  los  argentinos  más  pesimistas  podrían 
suponer  el  camino  de  sangre  y  desorden  que  estaba  por 
transitar  aquel  pueblo  que  el  25  de  mayo  de  1973,  entre 
el  alborozo  y  el  rencor,  despedía  a  Lanusse  y  con  él,  apa¬ 
rentemente,  toda  posibilidad  de  retomo  de  un  régimen 
militar. 


XI 

1976:  EL  GOLPE  MILITAR 


En  la  segunda  quincena  de  diciembre  de  1975  ocurrie¬ 
ron  dos  hechos  que  definieron  con  dramática  elocuencia 
la  situación  que  vivía  el  país. 

El  primero  sucedió  el  18  de  diciembre  y  tuvo  como 
escenario  el  Aeroparque  de  la  ciudad  de  Buenos  Aires  y 
la  Base  Aérea  de  Morón.  Un  grupo  de  jefes  aeronáuticos 
detuvo  al  comandante  en  jefe  del  arma  y  “copó”  ambas 
unidades.  Horas  más  tarde,  algunos  aviones  sobrevolaron 
Buenos  Aires  y  arrojaron  volantes  firmados  por  el  briga¬ 
dier  Jesús  Orlando  Capellini  como  “comandante  de  la 
Fuerza  Aérea  en  Operaciones”,  en  los  que  se  consideraba 
“agotado  el  actual  proceso  político  que  ha  devastado  al 
país”  y  se  resolvía  “desconocer  a  las  autoridades  que  de¬ 
tentan  el  gobierno  nacional”.  Otros  textos,  arrojados  pos¬ 
teriormente,  manifestaban  la  decisión  de  “operar  hasta  el 
derrocamiento  de  la  autoridad  política  y  la  instauración 
de  un  nuevo  orden  de  re  fundación  con  sentido  nacional  y 
cristiano”. 

El  movimiento  persistió  hasta  el  día  23.  Después  de  di¬ 
versas  gestiones,  los  oficiales  rebeldes  se  reintegraron  a 
sus  puestos  sin  ser  sancionados,  y  se  reemplazó  al  coman¬ 
dante  en  jefe  del  arma. 

El  otro  hecho  se  produjo  en  la  madrugada  del  día  si¬ 
guiente,  el  24  de  diciembre.  Un  número  indeterminado 
de  extremistas,  fuertemente  armado,  lanzó  un  ataque  en 
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regla  contra  un  arsenal  del  Ejército  ubicado  en  Monte 
Chingólo,  entre  Buenos  Aires  y  La  Plata.  El  Regimiento 
7  de  Infantería,  aviones  y  helicópteros  de  Aeronáutica, 
efectivos  de  Marina  y  personal  de  la  Policía  de  la  pro¬ 
vincia  de  Buenos  Aires  debieron  acudir  apresuradamente 
al  lugar.  Después  de  una  intensa  batalla  de  varias  horas, 
los  atacantes  fueron  derrotados;  entre  60  y  100  extre¬ 
mistas  perdieron  la  vida.  Fue  el  alarde  de  fuerza  más  im¬ 
portante  del  erp  —en  realidad,  algo  parecido  a  un  suici¬ 
dio  colectivo—  que  confirmó  la  temible  potencia  de  fuego 
y  la  audacia  de  las  organizaciones  subversivas. 

Empezaban  los  últimos  tres  meses  del  gobierno  de  Ma¬ 
ría  Estela  Martínez  de  Perón. 

De  la  fiesta  al  caos 

En  1975  el  país  involucionó  en  relación  con  años  ante¬ 
riores.  El  pbi  descendió  un  1,4%  y  se  preveía  para  el  año 
siguiente  un  descenso  del  6%.  El  pbi  per  cápita  había  ba¬ 
jado  un  3%.  A  fines  de  1975  el  salario  real  estaba  una 
cuarta  parte  más  bajo  que  el  nivel  que  tenía  cuando 
empezó  el  gobierno  justicialista,  en  mayo  de  1973.  Entre 
mayo  de  1973  y  marzo  de  1976,  la  totalidad  de  la  emi¬ 
sión  de  billetes  se  multiplicó  catorce  veces.  El  dólar, 
que  en  mayo  de  1973  tenía  un  valor  convencional  de 
1.000  ($  m/n),  en  diciembre  de  1975  estaba  en  35.000.  Si 
el  ritmo  de  inflación  se  mantenía  a  lo  largo  de  1976  con  la 
tasa  a  que  había  llegado  en  marzo,  ese  año  el  nivel  de  los 
precios  superaría  un  4.500%;  lo  ponemos  en  letras:  cua¬ 
tro  mil  quinientos  por  ciento...  Solamente  en  el  año 
1975  la  inflación  había  aumentado  un  334,8%  según  in¬ 
formación  oficial. 
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Pero  el  desastre  económico  del  régimen  presidido  por 
María  Estela  Martínez  era  sólo  una  parte  del  cuadro  que 
ofrecía  la  Argentina  a  fines  de  1975  y,  como  la  mayoría 
de  las  cosas  que  estaban  ocurriendo,  no  era  sino  una  se¬ 
cuela  de  la  pesada  herencia  que  había  dejado  Perón.  La 
política  de  José  Gelbard,  aquella  de  la  “Inflación  Cero”  y 
la  “Argentina  Potencia”  con  sus  pactos  sociales  y  sus  con- 
certaciones  de  precios  y  salarios,  no  había  podido  sofocar 
un  proceso  económico  de  desintegración  que  reventaba 
toda  limitación.  Gelbard  renunció  tres  meses  después  del 
fallecimiento  de  Perón.  Pero  sus  sucesores  no  acertaron  a 
elaborar  una  política  de  contención  ni  a  reparar  el  desor¬ 
den  del  manejo  del  Estado.  El  déficit  estatal  parecía  in¬ 
contenible:  entre  principios  de  1973  y  fines  de  1975,  el 
total  de  agentes  del  Estado  aumentó  en  24%;  compárese 
este  aumento,  en  dos  años,  con  el  7%  que  había  tenido  en 
diez  años,  entre  1961  y  1971,  el  elenco  burocrático.  Ni 
siquiera  el  “rodrigazo”,  con  su  devastadora  devaluación  y 
sus  terroríficos  aumentos  de  tarifas,  pudo  sincerar  una 
economía  que  a  fines  de  1975  estaba  fuera  de  todo  con¬ 
trol  razonable. 

Era,  repetimos,  sólo  una  parte  del  cuadro.  Otro  frag¬ 
mento  de  este  oscuro  paisaje  estaba  teñido  de  rojo  con 
la  acción  de  las  organizaciones  terroristas,  de  diverso  sig¬ 
no  ideológico  pero  idéntica  devoción  por  la  violencia,  me- 
sianismo,  intolerancia  y  crueldad.  Este  horror  también 
era,  en  gran  parte,  una  herencia  de  Perón,  que  anterior¬ 
mente  había  mimado  a  sus  “formaciones  especiales”  y 
luego  se  había  distanciado  de  ellas  hasta  anatematizarlas, 
pero  sin  poder  desmontar  su  fuerza.  El  erp  y  Montone¬ 
ros  asediaban  ahora  al  gobierno  de  María  Estela  Martínez; 
los  secuestros,  golpes  de  mano  y  asesinatos  creaban  una 
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sensación  de  inseguridad  colectiva.  Las  Tres  A,  creación 
de  López  Rega,  junto  con  diversos  grupos  de  ultradere- 
cha,  hacían  lo  suyo,  por  su  parte.  Frente  a  esta  virtual 
guerra  civil,  las  fuerzas  de  seguridad  y  las  Fuerzas  Arma¬ 
das  eran  casi  impotentes,  salvo  en  Tucumán,  donde  la 
guerrilla  rural  estaba  sufriendo  golpes  graves.  Un  cálculo 
siniestro:  en  1975  se  producían  tres  muertes  diarias  por 
motivos  políticos,  es  decir  que  cada  ocho  horas  un  argen¬ 
tino  perdía  la  vida  violentamente. 

El  desorden  era  inocultable  en  los  altos  niveles  del  Es¬ 
tado.  Los  ministros  del  Poder  Ejecutivo  aparecían  y  desa¬ 
parecían  vertiginosamente,  sin  tiempo  para  planear,  si¬ 
quiera,  una  acción  coherente.  Formaron  esta  calesita  38 
ministros  en  20  meses  de  gobierno...  Diversas  influencias 
tironeaban  a  los  titulares  de  responsabilidades  públicas: 
los  dirigentes  de  la  CGT ,  por  ejemplo,  participaban  en  los 
acuerdos  de  ministros  y  colocaban  o  vetaban  a  los  altos 
funcionarios.  El  bloque  oficialista  del  Congreso  se  había 
fragmentado,  en  reflejo  de  lo  que  ocurría  en  el  seno  del 
Partido  Justicialista,  resquebrajado  en  fracciones  que  se 
combatían  ferozmente  sin  atinar  a  adoptar  una  conduc¬ 
ta  que  diera  sustentación  a  la  Presidenta. 

La  personalidad  de  María  Estela  Martínez  también 
formaba  parte  del  cuadro  agónico  de  la  Argentina  de  fi¬ 
nes  de  1975.  Errática  e  influenciable,  la  Presidenta  no  se 
había  recuperado  del  golpe  más  fuerte  que  sufriera  desde 
su  asunción  a  la  primera  magistratura:  la  separación  de 
López  Rega,  ese  personaje  siniestro  y  a  la  vez  grotesco, 
del  que  tuvo  que  desprenderse  a  mediados  de  1975.  Des¬ 
de  entonces,  la  viuda  de  Perón  había  pasado  por  estados 
de  ánimo  que  iban  desde  la  euforia  hasta  la  depresión, 
pasando  por  la  histeria  y  las  vanas  furias.  Una  licencia  que 
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se  tomó  en  setiembre  de  1975  pareció  preludiar  su  re¬ 
nuncia,  la  única  solución  para  evitar  la  caída  del  sistema. 
Pero  no  fue  así.  Poco  después  tomaban  estado  público  sus 
manipuleos  de  los  fondos  de  la  “Cruzada  de  la  Solidari¬ 
dad”  y  su  imagen,  inspiradora  más  de  compasión  que  de 
ataques,  hasta  ese  momento,  quedó  definitivamente  pul¬ 
verizada.  El  personaje  más  conspicuo  de  la  oposición,  Ri¬ 
cardo  Balbín,  había  dicho  poco  antes  del  fallecimiento  de 
Perón  que  estaba  dispuesto  a  apoyar  la  legalidad  “con  po¬ 
lleras  o  con  pantalones”.  Pero  era  cada  vez  más  difícil 
apoyar  una  legalidad  que  se  encamaba  en  esa  pobre  mujer 
exhausta  y  desconcertada.  Ella,  más  que  nadie,  era  una 
herencia  que  Perón  había  legado  al  país,  envuelta  en  el 
62%  de  los  votos  obtenidos  en  setiembre  de  1973. 

¡Qué  diferencia  entre  esa  Argentina  que  había  votado 
a  Perón  esperando  que  el  anciano  líder  fuera  una  garan¬ 
tía  de  paz  y  orden,  con  esa  Argentina  de  fines  de  1975 
marcada  por  el  miedo  y  la  inseguridad!  La  fiesta  había 
terminado  y  alguien  tenía  que  pagar  las  cuentas...  Había 
una  sensación  de  disgregación  inminente.  Y  un  ambiente 
tétrico  que  se  percibía  físicamente:  cada  ciudad  argentina 
registraba  estallidos  de  bombas,  secuestros,  atentados,  ti¬ 
roteos,  raudos  automóviles  con  tipos  descaradamente  ar¬ 
mados  que  podían  ser  guerrilleros,  custodios,  mercenarios 
al  servicio  de  cualquier  organización  o  policías... 

Los  dos  sucesos  acaecidos  en  la  segunda  quincena  de 
diciembre  de  1975  que  hemos  destacado  al  principio  re¬ 
flejaban,  pues,  el  estado  del  país  en  aquel  momento.  Pero 
puede  agregarse  un  tercero,  producido  también  en  esos 
días:  el  pedido  de  intervención  a  la  provincia  de  Buenos 
Aires  formulado  por  las  “62  Organizaciones”  lideradas 
por  Lorenzo  Miguel,  para  destruir  al  gobernador  Victorio 
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Calabró,  su  rival  en  el  gremio  metalúrgico.  La  política  sin¬ 
dical  enredaba  la  política  nacional,  la  complicaba  y  la  to¬ 
maba  aun  más  sórdida  e  incomprensible.  Y  un  cuarto  he¬ 
cho,  todavía,  cargado  éste  de  implicancias  concretas:  la 
arenga  de  Nochebuena  pronunciada  en  Tucumán  por  el 
comandante  en  jefe  del  Ejército,  general  Jorge  R.  Videla, 
que  entre  otras  cosas  había  reclamado  “una  inmediata  to¬ 
ma  de  conciencia  para  definir  posiciones”  y  exigido  que 
“la  inmoralidad  y  la  corrupción  deben  ser  adecuadamenté 
sancionadas”. 

En  los  círculos  políticos  y  en  los  mentideros  periodís¬ 
ticos  se  aseguraba  que  la  alocución  de  Videla  contenía  un 
mensaje  secreto,  un  ultimátum:  “aquellos  que  deben 
adoptar  las  decisiones  que  solucionen  los  problemas  del 
país”  tenían  exactamente  noventa  días  de  plazo.  Vencido 
el  plazo  sin  que  se  vieran  perspectivas  de  mejora,  las  Fuer¬ 
zas  Armadas  tomarían  el  poder.  Noventa  días:  el  24  de 
marzo  de  1976. 


Agonía  y  derrumbe 

Lo  que  siguió  fue  una  agonía  vivida  sin  grandeza  por 
parte  de  un  elenco  dividido  por  sus  intereses  encontrados 
y  acorralado  por  su  ineptitud. 

A  mediados  de  enero  de  1976  cuatro  ministros  son  ale¬ 
jados  de  sus  cargos.  Se  los  reemplaza  por  figuras  prove¬ 
nientes  de'  diversas  áreas  del  peronismo.  Se  dice  que  la 
nueva  combinación  ha  sido  manipuleada  por  el  yerno  de 
López  Rega,  Raúl  Lastiri,  quien  en  esos  días  condescien¬ 
de  a  un  reportaje  en  la  revista  Gente  luciendo  su  colec¬ 
ción  de  corbatas  y  la  chillona  decoración  de  su  residencia. 
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Lorenzo  Miguel  no  oculta  su  disgusto  por  el  nuevo  minis¬ 
terio  y  Casildo  Herreras  rezonga,  en  declaraciones  públi¬ 
cas,  sobre  “el  entorno”  que  alejaría  a  la  Presidenta  de  los 
dirigentes  gremiales.  A  principios  de  febrero,  nuevos  cam¬ 
bios  en  el  gabinete:  renuncia  el  ministro  de  Economía, 
Antonio  Cafiero,  y  también  el  de  Trabajo  —que  se  encon¬ 
traba  veraneando  y  había  dicho  que  no  regresaría  a  Bue¬ 
nos  Aires  sino  después  de  la  aceptación  de  su  renuncia—. 
Emilio  Mondelli,  un  banquero,  es  designado  en  la  cartera 
económica  y  su  primera  declaración  es  realista:  “No  pido 
adhesiones  —dice—  sino  una  expectativa  no  combativa”. 
Sin  duda  recordaba  a  su  predecesor,  aclamado  al  princi¬ 
pio  por  la  cúpula  sindical  y  luego  saboteado  hasta  obligar¬ 
lo  a  dimitir.  En  ese  momento,  el  dinero  argentino  virtual¬ 
mente  no  existía:  se  compraba  y  vendía  en  dólares;  todo 
peso  que  pudiera  sobrar  se  invertía  en  adquirir  divisas  y 
los  que  no  podían  hacerlo  acumulaban  mercaderías,  aun 
las  más  innecesarias,  urgidos  por  la  sensación  de  que  el 
poder  adquisitivo  de  la  moneda  nacional  se  evaporaba  en 
las  manos.  Terminaba  el  mes  de  enero  con  más  de  50 
muertos  por  la  violencia,  sin  incluir  los  cómputos  de 
Tucumán. 

Mondelli  habló  clara  y  sinceramente:  si  no  había  coo¬ 
peración  por  parte  del  movimiento  sindical,  la  econo¬ 
mía  entraba  en  un  tirabuzón  definitivo.  Finalmente  los 
gremialistas  aceptaron  un  plan  que  incluía  negociaciones 
con  el  Fondo  Monetario  Internacional.  Pero  ahora  era  el 
empresariado  el  que  manifestaba  su  protesta.  El  16  de  fe¬ 
brero  ocurrió  un  hecho  insólito:  un  lock  out  organizado 
por  la  Asamblea  Permanente  de  Entidades  Gremiales  Em- 
presarias,  nucleamiento  formado  al  margen  de  la  conduc¬ 
ción  de  la  CGE ,  que  logró  paralizar  en  buena  medida  las 
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actividades  del  país.  Renunció  el  presidente  de  la  CGE  y 
las  “62  Organizaciones”  denunciaron  a  los  empresarios, 
que  pretenderían  “ vender  un  cuadro  de  situación  más 
dramático  que  el  vivido  y  sufrido  por  las  fuerzas  del  tra¬ 
bajo”.  Calificaban  el  paro  empresario  como  “golpista”  y 
aseguraban  que  el  gobierno  de  la  Nación  “está  en  las  más 
perfectas  manos”. 

No  opinaba  lo  mismo  un  partido  que  había  sido  alia¬ 
do  del  peronismo  e  integrante  hasta  diciembre  del  freju  - 
Li.  El  Movimiento  de  Integración  y  Desarrollo,  liderado 
por  Arturo  Frondizi  y  Rogelio  Frigerio,  publicó  a  fines 
de  febrero  un  diagnóstico  preciso:  “El  país  se  ha  empo¬ 
brecido,  la  recesión  ha  comenzado  a  profundizarse  día 
a  día,  a  despecho  de  la  emisión  galopante  y  de  la  fiebre 
de  consumo  que  se  apodera  de  un  pueblo  consciente  del 
diario  envilecimiento  monetario.  Las  industrias  básicas 
(...)  aumentan  día  a  día  sus  capacidades  ociosas.  Las  acti¬ 
vidades  económicas  (...)  duplican  la  tasa  de  descapitali¬ 
zación  que  afecta  a  todos  los  sectores  sin  excepción.  El 
país  se  encuentra  virtualmente  al  borde  de  la  destrucción 
del  sistema  monetario...” 

El  Poder  Ejecutivo  parecía  seguir  viviendo  en  el  limbo. 
El  13  de  febrero  se  dio  a  conocer  un  decreto  que  decla¬ 
raba  prioritaria  sobre  las  elecciones  para  la  renovación  de 
autoridades,  la  reunión  de  una  Convención  Constituyen¬ 
te.  ¡Una  convención  para  reformar  la  Constitución,  cuan¬ 
do  todo  estaba  prendido  con  alfileres!  Cinco  días  más  tarde, 
María  Estela  Martínez  anuncia  que  ejercerá  su  manda¬ 
to  hasta  el  fin  del  período  pero  que  no  desea  ser  reelegi¬ 
da.  En  el  Congreso,  que  no  se  había  reunido  en  todo  el 
verano  pese  a  encontrarse  —teóricamente—  en  sesiones 
extraordinarias,  se  habla  abiertamente  de  formular  juicio 


GOLPES  MILITARES  Y  SALIDAS  ELECTORALES 


159 


político  a  la  Presidenta,  por  ineptitud  —para  no  mencio¬ 
nar  el  problema  de  los  fondos  de  la  “Cruzada”,  que 
estaba  investigando  una  comisión  especial—.  Pero  a  fines 
de  ese  mes,  la  Cámara  de  Diputados  rechazará,  con  el 
voto  peronista,  un  proyecto  de  juicio  político  presentado 
por  la  Fuerza  Federalista  Popular. 

Finalmente,  el  5  de  marzo,  el  ministro  de  Economía 
anuncia  su  plan.  Parece  una  reedición  del  “rodrigazo”: 
devaluación  del  22%,  aumento  salarial  del  12%,  aumento 
de  la  nafta  en  77%,  precios  máximos  para  la  canasta  fa¬ 
miliar  con  control  policial,  envío  de  una  misión  para  ne¬ 
gociar  con  el  Fondo  Monetario  Internacional.  Nada  nue¬ 
vo,  por  supuesto:  calafateos  a  un  bote  que  hace  agua  por 
todos  lados.  Al  día  siguiente,  el  Partido  Justicialista  elige 
nuevas  autoridades:  María  Estela  Martínez,  presidenta;  vi¬ 
cepresidente  el  gobernador  del  Chaco,  Deolindo  Bittel. 
En  esa  oportunidad,  María  Estela  Martínez  discursea  en 
el  tono  agresivo  que  entonces  usó  con  frecuencia:  “  ¡Les 
voy  a  dar  con  el  hacha!”  —chilla—.  “Tengo  que  conver¬ 
tirme  en  la  mujer  del  látigo...”  Y  afirma:  “  ¡A  mí  no  me 
entorna  nadie!  ¡Ni  el  propio  Perón  me  pudo  entornar 
en  dieciocho  años!” 

Todos  saben  que  son  las  últimas  semanas.  El  12  de 
marzo,  movimientos  ministeriales:  el  ministro  de  Defensa 
enroca  a  la  cartera  de  Defensa  por  renuncia  de  su  titular, 
y  hay  un  nuevo  ministro  de  Justicia.  El  15  estalla  una 
bomba  en  un  automóvil  ubicado  cerca  del  Comando  en 
Jefe  del  Ejército:  un  muerto  y  29  heridos.  El  16,  discurso 
de  Balbín  por  radio  y  TV  :  sus  palabras  no  aportan  nin¬ 
guna  solución  y  dejan  un  eco  fatídico  con  la  cita  final 
de  Almafuerte,  “Todos  los  incurables  tienen  cura  /  cinco 
segundos  antes  de  la  muerte”,  aunque,  piadosamente,  el 
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jefe  radical  trueca  la  palabra  “segundos”  por  “minutos”. 
Al  día  siguiente,  Luis  Sobrino  Aranda,  diputado  peronis¬ 
ta  de  “Grupo  de  trabajo”  renuncia  a  su  banca  porque  el 
“proceso  político  argentino  está  agotado”.  Se  realizan  en¬ 
cuentros  entre  los  dirigentes  del  peronismo  y  el  radicalis¬ 
mo:  convienen  en  convocar  una  “polipartidaria”  para  ela¬ 
borar  un  programa  común,  pero  todos  saben  que  ya  no 
hay  tiempo.  El  22,  el  industrial  peronista  Jorge  Antonio 
dice:  “Si  las  Fuerzas  Armadas  vienen  a  poner  orden,  res¬ 
peto,  estabilidad,  bienvenidas  sean...”  El  mismo  día  es 
asesinado  en  Buenos  Aires  Atibo  Santillán,  secretario  ge¬ 
neral  de  la  fotia  .  Y  en  Montevideo  Casildo  Herreras  res¬ 
ponde  a  la  pregunta  de  un  periodista:  “Yo  no  sé  nada. 
Me  borré...” 

El  23  de  marzo  el  diario  La  Opinión  calcula  que  los  90 
días  de  Videla  vencen  ese  día  o  el  siguiente.  A  mediodía, 
en  un  reportaje  radial,  Francisco  Manrique  expresa:  “Es¬ 
tamos  asistiendo  al  sepebo  de  un  gobierno  muerto,  al  de¬ 
salojo  de  unapandiba”.  Por  la  tarde,  La  Razón  titula  así  su 
primera  página:  “Es  inminente  el  final.  Todo  está  dicho”. 

En  la  Casa  Rosada  finaliza  a  medianoche  una  larga  reu¬ 
nión  de  gabinete.  Lorenzo  Miguel,  que  ha  participado  de 
eba,  dice  triunfalmente :  “Juéguense  por  nosotros;  ipaga¬ 
mos  dos  con  diez!”  Y  Bittel  agrega:  “Esto  hay  que  feste¬ 
jarlo  con  champaña.  Todo  se  ha  disipado”.  La  Presidenta 
ha  sahdo  en  hebcóptero,  rumbo  a  la  residencia  de  Obvos, 
minutos  después  de  las  0  horas.  Es  decir,  cuando  empie¬ 
za  el  día  24  de  marzo:  noventa  días  exactos  después  de 
la  alocución  de  Videla  en  Tucumán...  Diez  minutos  des¬ 
pués,  deja  de  ser  presidenta. 

Fue  el  último  golpe  militar  contra  un  gobierno  consti¬ 
tucional.  Pero  los  saldos  del  “Proceso”  iniciado  en  1976 
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tampoco  pueden  enorgullecer  a  sus  protagonistas.  En  esta 
serie  hemos  visto  que  las  Fuerzas  Armadas  derrocaron  a 
los  gobiernos  civiles  cediendo,  en  general,  al  reclamo  de 
sectores  de  la  ciudadanía.  Hubo  culpa  en  los  derrocados 
tanto  como  en  los  golpistas.  Y  la  reiteración  de  las  inter¬ 
venciones  armadas  impidió  el  ejercicio  continuado  de  la 
democracia,  ese  sistema  que,  con  todos  sus  defectos,  es 
el  único  que  puede  corregir  sus  propias  fallas.  Porque  la 
democracia  necesita  tiempo  para  florecer,  y  paciencia 
para  superar  sus  imperfecciones . . . 


( 


XII 


LA  DEBILIDAD  POLITICA  DE 
LOS  GOBIERNOS  MILITARES 


Lo  que  se  ha  venido  leyendo  define  una  evidencia  ile- 
vantable:  salvo  un  caso,  los  gobiernos  militares  no  logra¬ 
ron  elaborar  las  salidas  que  hubieran  deseado.  Uriburu  de¬ 
bió  entregar  el  poder  a  Justo,  que  no  era  su  candidato. 
Aramburu  transfirió  el  mando  a  Frondizi,  que  tampoco 
lo  era.  Illia  no  constituía  la  mejor  salida  para  los  “azules” 
que  estaban  detrás  del  gobierno  de  Guido.  Y  obviamente, 
la  asunción  de  Cámpora  materializó  la  derrota  de  Lanusse 
o  mejor  dicho,  de  Onganía,  Levingston  y  Lanusse.  En 
la  actualidad,  según  van  las  cosas,  Videla,  Viola  y  Galtieri 
se  habrían  sentido  tan  desdichados  como  Bignone  cuando 
éste  deba  ceñir  la  banda  y  entregar  el  bastón  a  cualquiera 
de  los  postulantes  civiles  en  danza  hacia  la  futura  presi¬ 
dencia.  Sólo  un  gobierno  de  facto,  repetimos,  logró  una 
salida  satisfactoria  consigo  mismo:  el  de  1943/46,  pero 
esta  excepción  confirma  la  regla,  y  las  circunstancias  de 
la  época,  por  irrepetibles,  destacan  la  singularidad  del 
caso  protagonizado  por  Perón. 


La  debilidad  militar 

¿A  qué  se  debe  esta  debilidad  de  los  gobiernos  milita¬ 
res  para  generar  salidas  políticas?  Seguramente  al  desgaste 
que,  en  el  ejercicio  del  gobierno,  evapora  su  primitiva  vir¬ 
tud. 
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Los  gobiernos  militares,  ya  lo  hemos  visto,  se  instalan 
generalmente  como  un  remedio  drástico  y  último  a  situa¬ 
ciones  real  o  aparentemente  insostenibles.  Llegan  rodea¬ 
dos  de  un  generalizado  auspicio,  “llevando  en  brazos  a  la 
más  bella  de  sus  hijas,  la  Esperanza”,  como  dijera  el  filó¬ 
sofo  español  Balmes.  Esta  expectativa  puede  satisfacerse 
en  una  primera  etapa,  cuando  el  orden,  la  disciplina,  la 
limpia  sobriedad  de  la  espada  se  imponen  sobre  el  caos  o 
la  ineficiencia  anteriores.  Las  medidas  inaugurales  de  sa¬ 
neamiento  y  las  sanciones  contra  los  responsables  —verda¬ 
deros  o  supuestos—  de  la  anterior  situación,  satisfacen  a  la 
opinión  pública  y  reciclan,  aumentándolas,  las  expecta¬ 
tivas  iniciales.  ¡Ahora  sí,  todo  va  a  andar  bien! 

Pero  después  de  esto,  hay  que  gobernar.  Tomar  decisio¬ 
nes,  pensar  serenamente  los  pro  y  los  contra,  impedir 
que  se  vulnere  el  delicado  equilibrio  de  los  intereses,  con¬ 
siderar  la  trascendencia  de  cada  medida,  optar,  elegir.  Y 
aquí  empiezan  los  tironeos.  Los  militares,  en  razón  de  su 
profesión,  conocen  bien  al  país  y  a  su  pueblo,  pero  lo  co¬ 
nocen  horizontalmente,  no  en  profundidad.  No  tienen 
contacto  con  los  intrincados  mecanismos  que  hacen  ca¬ 
minar  al  país,  y  si  llegan  a  conocerlos,  les  impacienta  su 
complejidad.  Porque  los  hombres  de  armas  están  forma¬ 
dos  para  la  simplicidad:  bueno  y  malo,  permitido  y  pro¬ 
hibido,  correcto  e  incorrecto,  mando  y  obediencia.  En 
su  vida  no  hay  grises:  todo  es  blanco  o  negro,  y  así  tiene 
que  ser  en  el  orden  castrense. 

Pero  ya  se  sabe,  una  visión  simple  de  cosas  complejas 
suele  aparejar  decisiones  equivocadas.  Y  la  vida,  la  vida 
civil,  está  llena  de  matices,  de  cosas  que  no  son  decidida¬ 
mente  buenas  ni  decididamente  malas.  A  lo  cual  debe 
agregarse  otra  dificultad:  el  espacio  cada  vez  mayor  que 


GOLPES  MILITARES  Y  SALIDAS  ELECTORALES 


167 


ocupa  en  la  vida  contemporánea  el  tema  económico  y 
sus  secuelas,  un  tema  que  inspira  un  temor  reverencial  a 
los  militares.  Eso...  ¡que  lo  manejen  los  técnicos!  ¿Quién 
se  acuerda  de  los  inspiradores  de  la  política  económica  de 
Uriburu  en  1930/32,  o  de  Ramírez  y  Farrell  en  1943/ 
46?  ¿Los  hubo,  acaso?  Pero  en  1955  aparece  Prebisch, 
en  1962  Pinedo,  en  1966  Krieger  Vasena,  en  1976  Mar¬ 
tínez  de  Hoz...  Los  militares  en  el  poder  se  reservan  los 
aspectos  en  que  se  creen  competentes,  pero  la  economía 
queda  siempre  a  cargo  de  los  que  saben,  y  éstos,  muchas 
veces,  tienen  mayor  poder  que  los  titulares  formales,  y 
sus  compromisos  ideológicos  y  económicos  no  siempre 
coinciden  con  los  intereses  del  país. 

Todo  esto  ocurre  porque  los  soldados  carecen  de  ideo¬ 
logía,  como  no  puede  ser  de  otra  manera.  Se  suele  hablar 
del  “partido  militar”,  pero  los  militares  no  constituyen 
un  partido  puesto  que  no  tienen  un  programa  único  ni 
un  paquete  de  ideas  por  todos  compartido.  Están  unifor¬ 
mados,  pero  sólo  en  lo  externo,  la  indumentaria,  el  pro¬ 
tocolo,  la  jerga  profesional;  en  realidad,  carecen  de  uni¬ 
formidad  en  las  ideas,  pues  no  están  formados  para  ela¬ 
borar  o  compartir  ideas  sino  para  cumplir  una  función 
técnica.  El  patriotismo  no  alcanza  para  gobernar:  es  un 
espléndido  sentimiento  que  los  hombres  de  armas  culti¬ 
van  y  estimulan,  pero  el  más  acendrado  patriotismo  es 
incapaz  de  indicar  el  correcto  tipo  de  cambio,  la  conve¬ 
niencia  o  inconveniencia  de  elevar  una  tarifa  aduanera  o 
la  urgencia  de  construir  un  dique. 
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El  natural  desgaste 

Así  se  va  desgastando  el  régimen  que  empezó  saludado 
por  tantas  esperanzas.  Empiezan  las  equivocaciones,  y 
como  el  criterio  prevaleciente  en  la  estructura  militar  es 
el  de  autoridad,  se  insiste  en  el  error  para  no  desautori¬ 
zarse.  Se  profundiza  entonces  el  aislamiento ;  las  hostili¬ 
dades  opositoras  son  contestadas  con  excesos,  verbales  o 
de  hecho.  El  deterioro  se  profundiza,  empiezan  las  inco¬ 
herencias,  menudean  los  relevos,  las  marchas  y  las  contra¬ 
marchas.  Y  un  buen  día,  ese  gobierno  de  facto  que  miraba 
delante  de  sí  un  tiempo  casi  infinito,  una  larga  pers¬ 
pectiva  para  ir  preparando  sin  apuro  la  concreción  defini¬ 
tiva  y  estable  de  sus  objetivos,  encuentra  que  se  le  han 
agotado  los  años  y  meses  que  le  fueron  dados.  Que  hay 
que  salir  del  embrollo  de  cualquier  manera,  con  cual¬ 
quiera,  para  evitar  lo  peor. 

Esta  es,  a  grandes  rasgos,  la  explicación  de  la  debilidad 
de  los  gobiernos  militares  para  generar  salidas  políticas 
aceptables.  Pero  del  material  que  se  ha  leído  también 
surge  otra  evidencia:  que  los  gobiernos  de  facto  no  sur¬ 
gieron  por  el  capricho  de  los  militares.  Estos  salieron  a  la 
calle  impulsados  por  los  civiles:  por  un  sector  de  ellos  o 
por  un  difuso  estado  de  la  opinión  pública  que  impulsó 
a  los  hombres  de  armas  a  tomar  el  poder.  La  responsabi¬ 
lidad  de  los  sucesivos  fados'  que  se  han  reiterado  en  nues¬ 
tra  historia  reciente  debe  compartirse,  pues,  por  mitades, 
entre  la  civilidad  y  la  milicia.  Y  todavía  hay  que  agregar 
esto:  hubo  situaciones  que  pudieron  solucionarse  dentro 
de  los  mecanismos  constitucionales  y  no  lo  fueron,  por 
indecisión  o  falta  de  agallas  de  la  dirigencia  de  tumo.  Si 
a  mediados  de  1955  los  importantes  del  peronismo  hu- 
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hieran  instado  a  su  líder  a  terminar  con  los  ataques  a  la 
Iglesia  y  a  afrontar  una  apertura  de  libertades  de  la  oposi¬ 
ción,  tal  vez  Perón  no  hubiera  caído ;  como  no  se  hubiera 
derrocado  a  su  viuda  si  en  1976  se  la  hubiera  persuadido 
a  facilitar  una  solución  constitucional  que  implicara  el  re¬ 
tiro  de  su  persona. 

Así,  pues,  los  partidos  políticos  también  son  responsa¬ 
bles  del  debilitamiento  de  un  sistema  que  en  nuestro  país 
es  particularmente  vulnerable  porque  no  se  le  dio  oportu¬ 
nidad  de  superar  dificultades  a  través  de  sus  propios  siste¬ 
mas  de  corrección.  Lo  fácil  fue  siempre  llamar  a  los  mili¬ 
tares  para  que  solucionaran  situaciones  políticas  que  se 
habían  tomado  aparentemente  insolubles.  Y  de  esto,  to¬ 
dos  somos  culpables.  Hagamos  un  examen  de  conciencia: 
¿no  nos  hemos  alegrado,  aunque  sólo  fuera  una  vez,  de 
la  caída  de  algún  presidente?  Cuando  todos,  en  algún 
momento,  vieron  con  regocijo  el  advenimiento  de  un 
facto,  quiere  decir  que  nuestra  democracia  ha  estado  gra¬ 
vemente  enferma.  Digo  “ha  estado”  porque  acaricio  la 
esperanza  de  que  ahora  quede  cerrado  para  siempre  el 
ciclo  azaroso  de  los  gobiernos  de  facto  llamados  por  sec¬ 
tores  civiles,  que  desembocan  en  salidas  artificiales  o 
débiles,  lo  cual  es  causa  de  que  a  la  vuelta  de  un  tiempo 
otros  sectores  civiles  vuelvan  a  clamar  por  la  solución 
militar...  ¡y  a  empezar  de  vuelta! 

Esto  debe  terminar. 


Fallas  y  desajustes  de  nuestra  democracia 

La  triste  calesita  de  golpes  militares  seguidos  por  go¬ 
biernos  civiles  que,  por  una  u  otra  razón,  vuelven  a  ser 
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víctimas  de  otros  golpes  militares,  expresa  los  desajustes  . 
y  fallas  en  una  democracia  que  rara  vez  fue  plena  desde 
1930.  Antes  de  este  año,  a  partir  de  la  Ley  Sáenz  Peña, 
existió  una  democracia  aceptable,  pero  se  trataba  de  un 
país  simple,  manejable,  con  un  papel  muy  definido 
dentro  del  sistema  vigente  en  el  mundo,  es  decir,  sin  gran¬ 
des  conflictos  internos.  Desde  1930,  a  medida  que  la  Ar¬ 
gentina  se  fue  haciendo  más  compleja  y  en  tanto  se  acen¬ 
tuaban  sus  contradicciones  y  se  hacía  borrosa  su  ubica¬ 
ción  internacional,  la  democracia  entra  en  crisis.  A  lo 
largo  de  la  década  del  30  se  mantienen  sus  formas  pero  en 
los  hechos  gobierna  una  minoría  que  usa  el  fraude  elec¬ 
toral  tantas  veces  cuantas  sean  necesarias  para  evitar  su 
desplazamiento . 

Después  de  1945  se  instrumenta  una  democracia  de 
masas  a  la  que  falta  un  elemento  esencial:  el  respeto  por 
las  minorías,  pues  no  puede  ser  democrático  un  sistema 
que,  pese  a  contar  con  la  adhesión  popular,  ve  en  la  opo¬ 
sición  un  grupo  marginal  indigno  de  recibir  el  pan  y  la 
sal.  Posteriormente  a  1955,  la  democracia  que  se  intentó 
reconstruir  adolecía  de  una  grave  falla:  la  proscripción  o 
exclusión  del  peronismo,  cuyos  eventuales  triunfos  elec¬ 
torales  provocaban  automáticamente  la  caída  del  gobier¬ 
no,  fuera  Frondizi  o  Illia  su  titular.  Finalmente,  cuan¬ 
do  se  levantó  la  excomunión  que  pesaba  sobre  el  peronis¬ 
mo  y  éste  triunfó  en  1973,  su  propia  naturaleza  hizo 
imposible  una  administración  medianamente  ordenada,  y 
el  caos  y  la  violencia,  más  que  el  golpe  militar,  lo  arra¬ 
saron. 

No  es  éste  un  recuento  alentador,  pero  es  imposible 
eludirlo.  En  compensación,  hay  que  señalar  que  nuestro 
país  cuenta  orgánicamente  con  todas  las  condiciones  ne- 
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cesarías  para  hacer  viable  una  democracia  sólida  y  esta¬ 
ble:  una  tradición  de  libertad,  una  estructura  social  que 
no  presenta  desigualdades  irritantes,  una  vocación  de  re¬ 
cíproco  respeto,  reprobación  de  la  violencia,  fuerzas  po¬ 
líticas  experimentadas.  Además,  los  reiterados  fracasos 
de  los  factos  que  llegaron,  uno  después  de  otro,  con  el 
propósito  ilusorio  de  enderezarlo  todo,  sirven  como  ac¬ 
tivante  para  una  buena  reconstrucción:  ya  nadie  cree  en 
soluciones  mágicas  ni  en  hombres  providenciales.  Los 
slogans  pretenciosos  han  caducado  y  a  medida  que  el 
país  evidencia  su  retroceso  y  su  empobrecimiento,  empe¬ 
zamos  a  apreciar  mejor  ciertos  valores  elementales  que  ha¬ 
cen  a  la  convivencia,  por  ejemplo,  o  a  la  seguridad  perso¬ 
nal.  Y  sobre  todo,  aquellos  que  ubican  a  las  instituciones 
en  su  correcto  papel,  para  impedir  que  las  Fuerzas  Ar¬ 
madas  se  atribuyan  la  facultad  de  gobernar;  pero  tam¬ 
bién  que  los  sindicatos  establezcan  un  sistema  de  vetos 
o  imposiciones  o  que  los  órganos  empresarios  impongan 
políticas  económicas  determinadas. 

Nuestra  historia  tiene  un  fondo  de  autoritarismo  y  ar¬ 
bitrariedad  que  viene  desde  sus  lejanos  orígenes  hispáni¬ 
cos.  Sólo  por  lapsos  cortos  hemos  gozado  los  argentinos 
de  tiempos  donde  se  acepta  el  disenso,  la  crítica,  el  cues- 
tionamiento,  requisitos  indispensables  para  mantener 
vivos  y  tensos  los  fundamentos  de  un  sistema  democrá¬ 
tico.  Por  esto  mismo  debemos  potenciar  esta  corta  y  va¬ 
liosa  tradición,  que  requiere  tiempo  para  florecer  y  tole¬ 
rancia  para  corregir  sus  propias  fallas. 
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La  vulnerabilidad  del  “facto” 

Paradójicamente,  pues,  los  gobiernos  de  facto,  que  dan 
una  apariencia  de  solidez  y  fuerza,  suelen  ser  muy  vulne¬ 
rables  en  dos  aspectos  fundamentales.  Uno,  ya  lo  diji¬ 
mos,  es  su  incapacidad  para  generar  una  sucesión 
propicia. 

El  otro  flanco  débil  tiene  que  ver  con  sus  relevos  in¬ 
ternos.  Sucede  que  a  lo  largo  del  facto  el  desgaste,  los 
errores  o  las  necesidades  políticas  hacen  conveniente  la 
sustitución  del  equipo  protagónico  o,  más  concretamente, 
del  presidente.  Y  para  esto  no  hay  regulaciones;  y  cuando 
las  hay  (caso  de  las  famosas  “Actas  del  Proceso”)  se  vio¬ 
lan,  pues  en  un  estado  de  hecho  ni  siquiera  el  derecho  in¬ 
ventado  para  ser  aplicado  al  facto  puede  prevalecer  sobre 
la  fuerza  que  constituye  la  esencia  de  su  naturaleza.  En¬ 
tonces,  cada  relevo  es  un  escándalo,  un  golpe  de  Estado, 
un  episodio  que  atenta  contra  el  orden,  ese  valor  prolija¬ 
mente  cuidado  por  todo  gobierno  militar.  La  sustitución 
de  Ramírez  por  Farrell  en  1944;  la  de  Lonardi  por  Aram- 
buru  en  1955;  la  de  Onganía  por  Levingston  en  1970  y 
la  de  éste  por  Lanusse  en  1971;  la  de  Videla  por  Viola, 
la  de  éste  por  Galtieri  y  la  de  Galtieri  por  Bignone,  todos 
estos  relevos  han  sido,  indefectiblemente,  sucesos  críti¬ 
cos,  escandalosos. 

Los  relevos  de  la  democracia,  realizados  en  períodos 
previstos  por  la  ley  tienen,  por  el  contrario,  el  tono  acom¬ 
pasado  de  la  regularidad,  y  esta  rutina  permite  absorber  y 
asimilar  hasta  los  cambios  más  grandes  de  los  equipos  y 
las  ideas. 

Esto  es  algo  que  merece  profundizarse.  La  democracia 
no  es  una  solución  en  sí.  Es  un  marco,  un  requisito,  den- 
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tro  del  cual  el  país  puede  evolucionar  pacíficamente.  Y 
en  este  mundo  que  nos  toca  vivir,  con  su  dura  competen¬ 
cia  internacional  y  su  carrera  hacia  mejores  formas  de 
vida,  importa  que  exista  una  continuidad  en  el  manejo  de 
la  Nación.  Pero  más  que  una  continuidad  de  políticas  u 
objetivos,  una  que  tenga  que  ver  con  las  reglas  de  juego 
de  la  comunidad.  Esto  es,  precisamente,  lo  que  ofrece  la 
democracia:  la  seguridad  de  un  libre  y  permanente  debate 
sobre  la  problemática  contemporánea,  la  posibilidad  de 
que  la  minoría  de  hoy  pueda  convertirse  mañana  en  ma¬ 
yoría,  la  garantía  de  que  los  actos  de  los  gobernantes  se 
sometan  al  veredicto  de  la  opinión  pública  no  sólo  a  tra¬ 
vés  de  elecciones  periódicas  sino  mediante  su  examen  por 
los  canales  habituales  de  expresión  del  espíritu  colectivo. 

Para  que  esto  ocurra,  se  necesita  una  confianza  previa 
en  la  clase  política.  Confiar  en  los  políticos.  Depositar  en 
ellos,  para  el  manejo  del  Estado,  la  misma  credibilidad 
que  se  otorga  al  cirujano  para  operar  o  al  contador  para 
hacer  números . . . 


Confiar  en  los  políticos 

Hay  que  acostumbrarse,  de  una  vez  para  siempre,  a  que 
quienes  gobiernen  deben  ser  los  políticos.  Esta  es  su  voca¬ 
ción  y  a  ello  son  llamados,  así  como  los  militares  están 
destinados  a  defender  la  integridad  nacional  o  los  sindica¬ 
listas  a  cuidar  los  intereses  de  sus  compañeros  de  gremio. 
No  hay  ningún  exclusivismo  en  la  idea  de  que  sólo  deben 
gobernar  los  políticos,  porque  éstos  no  forman  un  club 
cerrado  ni  una  casta;  cualquiera  puede  ser  político  si  tie¬ 
ne  la  vocación  suficiente  y  la  paciencia  necesaria  para  de- 
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sarrollar  esta  actividad;  el  éxito  de  su  carrera  no  depende 
sino  del  apoyo  que  convoque  y  la  resonancia  de  su  perso¬ 
nalidad  y  sus  ideas. 

En  nuestro  país,  cada  gobierno  de  f acto  abundó  en  de¬ 
nuestos  contra  los  políticos,  pero  lo  cierto  es  que  éstos, 
en  general,  no  han  sido  merecedores  de  críticas  más  fuer¬ 
tes  que  los  animadores  de  las  situaciones  de  hecho.  Lo 
que  es  trágico,  por  cierto,  es  la  falta  de  continuidad  de 
la  clase  política,  interrumpida  en  sus  renovaciones  na¬ 
turales  por  cada  fado.  Una  carrera  pública  debe  tener  un 
cursus  honorum  regular,  pausado,  que  permita  a  los  pro¬ 
tagonistas  asumir  nuevas  y  más  importantes  responsabili¬ 
dades  a  medida  que  aumenta  su  experiencia  y  que  su 
nombre  se  vincula  a  esferas  de  poder  más  importantes;  en 
la  Argentina  esta  carrera  suele  cortarse  abruptamente  a  la 
vuelta  de  pocos  años.  Los  fados  congelan  la  política,  di¬ 
suelven  los  partidos,  hablan  pestes  de  los  dirigentes,  y 
cuando  recomienza  el  juego  cívico  no  hay  camadas  nue¬ 
vas  que  reemplacen  las  ya  gastadas  y  entonces  la  inexpe¬ 
riencia  conduce  a  errores  e  improvisaciones. 

Confianza  en  los  políticos,  pues,  pero  sobre  todo,  con¬ 
fianza  en  la  democracia,  un  sistema  que  sólo  se  perfec¬ 
ciona  en  la  medida  que  se  deje  operar  a  sus  propios  meca¬ 
nismos  de  corrección.  Estas  convicciones  son  las  únicas 
que  pueden  terminar  con  el  ciclo  de  los  golpes  militares. 
Para  que  estas  confianzas  se  afirmen,  hay  que  disponer  de 
tiempo,  pues  sólo  éste  puede  permitir  la  creación  de  equi¬ 
pos  permanentes  en  las  distintas  colectividades  cívicas 
que  se  alternen  sin  sobresaltos  en  el  ejercicio  del  poder; 
sólo  el  tiempo  puede  desarrollar  las  regulaciones  internas 
que  eviten  predominios  avasallantes  o  situaciones  de  con¬ 
flicto  irreparable. 
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¿Tendremos  los  argentinos  la  necesaria  paciencia  para 
que  el  tiempo  pueda  operar  sus  mágicos  y  casi  invisibles 
filtros?  Es  de  esperar  que  las  experiencias  pasadas  nos  sir¬ 
van  de  lección.  He  aquí  una  Nación  con  un  excepcional 
contenido  humano,  poseedora  de  estimulantes  bienes  cul¬ 
turales,  dueña  de  todos  los  climas  y  todos  los  recursos 
naturales,  exenta  de  problemas  raciales,  religiosos  o  re¬ 
gionales  insuperables,  ubicada  en  un  punto  del  planeta 
que  la  aleja  del  ojo  de  las  tormentas  internacionales;  y 
que,  no  obstante  estos  dones,  todavía  no  ha  encontrado 
la  formulación  política  de  su  estabilidad  y  su  conviven¬ 
cia.  Esto  es  una  aberración  incomprensible  que  debe 
cancelarse  para  siempre. 

Ahora  estamos  en  vísperas  de  una  nueva  salida  electo¬ 
ral  que  cerrará  un  fado.  Debe  ser  la  última.  Tal  vez  es 
más  difícil  que  todas  las  anteriores,  y  requerirá  mucha 
sagacidad  en  los  políticos  y  mucha  humildad  en  los  que 
se  van.  Y  en  todos,  el  propósito  de  dejar  clausurado  el 
triste  ciclo  de  la  inestabilidad.  Si  la  historia  sirve,  como 
creo,  para  pensar  el  país,  las  evocaciones  que  se  han  he¬ 
cho  en  estas  páginas  pueden  ser  útiles  para  indicar  la 
senda  que  conduzca  hacia  la  salida. 
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¿Por  qué  la  democracia  argentina,  imperfecta  pe¬ 
ro  lozana  hacia  1930,  fue  degradándose  en  el  último 
medio  siglo?  ¿Qué  responsabilidad  tuvieron  en  este 
desdichado  proceso  los  militares?  ¿Cuál  fue  el  papel 
de  los  políticos  y  de  la  opinión  pública  en  el  naufra¬ 
gio  del  sistema  que  había  enmarcado  las  primeras 
etapas  de  nuestra  vida  republicana? 

Félix  Luna  contesta  estos  interrogantes  haciendo 
el  relato  de  los  golpes  asestados  contra  los  gobiernos 
constitucionales  desde  1930  y  describiendo  la  mane¬ 
ra  en  que  el  país  salió  de  los  regímenes  de  facto 
emergentes  de  los  mismos.  En  el  ágil  y  vivo  estilo 
que  le  es  habitual,  profundiza  las  causas  y  conse¬ 
cuencias  de  las  alternancias  entre  poderes  constitu¬ 
cionales  y  de  hecho,  y  señala  las  condiciones  que  de¬ 
berán  robustecer  en  el  futuro  el  marco  democrático 
que  es  indispensable  para  la  realización  pacífica  de 
la  comunidad  nacional. 
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